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La misteriosa atracción de la acción colectiva 
“la localización trata de vulnerabilidad” 
Donna Haraway 
 
“Caminante, no hay camino. 
Se hace camino al andar” 
Antonio Machado 
 
Este trabajo trata sobre luchas y relatos de luchas, sobre los intereses vitales que nos 
mueven a hacernos parte de algo más grande y a reconocernos con otras personas. Y, en el 
proceso, cómo llegamos a reconocernos a nosotros mismos. Trata sobre activismos y 
participación en movimientos sociales: cuando nos involucramos en esfuerzos a varias 
manos para lograr algo, usualmente transformar situaciones que se sienten problemáticas o 
injustas. Muchas veces, lo que nos mueve son intereses vitales, que nos atraviesan y que 
nos tocan en lo profundo. Si no fuera por eso, ¿cómo explicar los costos en los que se puede 
incurrir, el desgaste físico y emocional, los trabajos no tan bien remunerados como en otros 
ámbitos, los desencantos y, en un país como Colombia, la posibilidad de llegar a poner en 
riesgo la propia integridad física o la de personas cercanas? Sería difícil encontrarle sentido 
a todo eso, si no fuera porque lo que nos mueve va más allá de consideraciones racionales 
sobre lo justo y lo injusto.  
Creo que parte de lo que está en juego en las apuestas colectivas es nuestra definición 
misma como sujetos sociales. En mi caso, parte de lo que soy ahora –lo que hago, cómo me 
identifico, mis deseos, mis aspiraciones, mis frustraciones, mis relaciones con mi entorno– 
ha sido resultado de mi participación en escenarios de activismo LGBT en Bogotá. Estuve 
desde la creación y durante algunos años en un grupo estudiantil de interés en la diversidad 
sexual de mi universidad. De ahí, conocimos a personas de otros grupos universitarios. Con 
mi grupo asistí por primera vez a la Marcha de la Ciudadanía Plena LGBT de Bogotá, a 
finales de junio del 2013. Y un año después, hicimos parte de la planeación de la misma. 
Nos acercamos a unos grupos y nos alejamos de otros. Hubo intentos de trabajar de la mano 
con la administración de mi universidad e incluso con la oficina que dirige la Política 
Pública Distrital LGBT de Bogotá.  
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En esos caminos, me encontré con muchas personas: con mi mejor amigo, con grandes 
compañeros de trabajo, con parejas, con personas con las que no me entendí y personas a 
las que detesté. Encontré cosas que me gustaron y cosas que no me gustaron. Algunas me 
motivaron a seguir trabajando a varias manos y otras me han hecho dudar sobre si ese es el 
camino que quiero seguir. Son muchos posibles caminos. Al recorrerlos, he sido muchas 
cosas, he dejado de ser otras y he querido llegar a ser otras más.  
En este sentido, la acción colectiva, el encontrarse y reconocerse como parte de un 
“nosotros”, tiene una dimensión constitutiva: no es sólo que los individuos formemos lo 
colectivo. Es también que lo colectivo da forma a lo que somos. Y eso lo hace a todo 
momento, siempre de manera inacabada, pero a veces dando suficientes certezas para sentir 
que sí estamos acabados, que somos algo bien definido. 
Mi primer encuentro con lo LGBT fue una valla publicitaria de la política pública de 
Bogotá en el año 2008. Estaba en el paradero de buses frente al edificio en donde vivía en 
ese momento. Mostraba a una mujer negra, fornida, de nariz ancha, sonriente y de cabello 
ondulado. Estaba sin camisa, con los brazos como tapándose el pecho. No se le veían senos 
protuberantes y tenía algunas facciones más bien masculinas. Estaba en el centro de un 
círculo del cual salía una flecha, una cruz y una flecha con una raya en la mitad, como 
representando los signos de lo masculino, lo femenino y algo más. Todo sobre un fondo 
rojo brillante. Y en alguna parte del cartel, una sigla: LGBT. Me impresionó ver un cartel 
oficial en un lugar público y hablando de personas lesbianas, gais, bisexuales y trans, pero 
no de una mala manera. Fue extraño y fascinante. Más importante aún: me hizo sentir que 
no estaba solo, aunque no conociera a ninguna de esas personas de las que hablaba el cartel. 
No conocía a ningún otro hombre que se reconociera como gay, que fuera como yo. 
Acababa de llegar a Bogotá. Desde la pubertad, noté que había algo mal en mí. No me 
atraían físicamente las mujeres, como se supone que debe ser, sino que me sentía más 
atraído hacia mis compañeros de colegio. Traté de negarlo y luego de corregirlo. Todo eso 
me entristeció mucho durante algunos años. Desde muy pequeño uno entiende muy bien los 
mensajes que llegan de todas partes, sobre cómo tienen que ser las cosas. Y yo no sentía lo 
que supuestamente debía sentir. Lo primero que pensé fue que había algo mal en mí. Temía 
que la gente que yo quería dejara de quererme. Afortunadamente, con tiempo y con 
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esfuerzo, logré aceptar que soy un hombre y que me gustan los hombres. Pero me costó 
más aceptarlo ante las otras personas.  
Llegué a Bogotá pensando en que hacer borrón y cuenta nueva. No se lo había contado ni 
siquiera a mi familia, cuando me encuentro con esa imagen y esa sigla en la calle. No 
estaba tan solo como sentía. Antes creía que era el único gay del colegio. Quizás uno de los 
principales efectos de la marcación de la propia experiencia como anormal es sentirse 
profundamente solo, como una excepción, como algo que no pasa sino extraordinariamente. 
Y ahora me encuentro no sólo con que hay otros gais, sino que también lesbianas, 
bisexuales y trans. Antes había escuchado algunas de esas palabras. Pero nunca como algo 
que no fuera una excepción desdeñable. No es que las palabras fueran nuevas. Lo nuevo era 
su sentido: fue como ver que no estaba condenado a una existencia solitaria. 
En ese momento, lo LGBT me pareció “lo más revolucionario del mundo”1. Con el paso 
del tiempo, a medida que me fui adentrando en espacios que parecen caber dentro de esa 
misma sigla, fueron cambiando mis percepciones e intereses al respecto. Ya no me gusta la 
palabra ‘gay’ para referirme a mí mismo. Ahora, me suena a hombres blancos que viven en 
las grandes ciudades de los Estados Unidos, que escuchan Madonna y Lady Gaga y que se 
visten como “hipsters”. Y en muchas de esas cosas no me siento reflejado. Ahora tampoco 
veo lo LGBT de la misma forma. A veces pienso que es tonto dedicarle tanto a algo que 
muchas veces se ve reducido a demandas de adopción y matrimonio. A veces veo que 
muchas de las personas que responden a ese llamado son hombres gay, jóvenes, blancos, 
bien vestidos, bien educados, gomelos, agringados, clasistas, racistas, godos, prejuiciosos, 
pero con todos los modales. A veces siento que las desigualdades de clase, la exclusión de 
las personas negras o el exterminio de sectores populares y de izquierda en el marco del 
conflicto armado son problemas más apremiantes. ¿Qué hago acá, entonces? Me lo he 
preguntado muchas veces. Pero, aún así, sigo muy metido en espacios organizativos que se 
reconocen abiertamente como LGBT. Y mucho de esto pasó mientras estaba realizando 
este proyecto de grado. 
                                                          
1 Así describió Nixon, un integrante de uno de los colectivos con los que adelanté el trabajo de campo, su 
encuentro con lo LGBT. 
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¿A qué voy con todo esto? Comienzo por acá porque me convenció Donna Haraway con su 
crítica a la obsesión por la objetividad de las ciencias sociales. No sólo no es posible lograr 
ese ideal decimonónico de objetividad –entendida como la capacidad de mirarlo todo desde 
ningún lugar– sino que no es deseable, nos indica Haraway (1995). Esa suerte de “truco de 
dioses” no debería ser el criterio de validez de los conocimientos que produzcamos. Como 
alternativa, la autora propone los “conocimientos situados”. Si no podemos dejar todas 
nuestras particularidades al momento de producir conocimientos, deberíamos entonces 
hacerlas explícitos; que el criterio de validación no sea pretender que no existen, sino 
ponerlas en primer plano, de modo tal que podamos apreciar mejor que lo que decimos se 
debe en parte al lugar desde donde lo decimos.  
En este momento de mi vida, mi relación con lo LGBT es una relación ambigua. Ya no sólo 
lo reconozco como algo muy propio, como algo que refleja mis experiencias, sino también 
como algo extraño, que también convoca experiencias que no siento como mías y que a 
veces mueve intereses que distan de los míos. A veces quiero buscar otras perspectivas, 
pero no por eso la abandono del todo. No es un estar adentro del todo, pero tampoco un 
estar afuera del todo. Es como buscar alternativas dentro de esos mismos espacios, que 
permitan plantearse otras inquietudes o buscar otras formas, para poder encontrar otras 
posibilidades más allá de las que usualmente se nombran bajo esa sigla. Una búsqueda muy 
íntima de formas de estar ahí que no sean bajo la forma de un gay blanco con plata, que 
pide muchas cuentas por todo lo que lo han discriminado, pero poco se pregunta todo lo 
que él discrimina a otras personas. Quizás es un esfuerzo por no abandonar ese lugar del 
que me sentí parte cuando aún me sentía tan solo, pero que eso no signifique resignarme a 
unas pocas opciones con las que ya no me siento tan cómodo. 
La pregunta central que guió este proyecto fue: ¿Cómo a partir de la acción colectiva se 
constituyen distintas formas de subjetivación en torno al género y la sexualidad? Cuando 
comencé a diseñar el proyecto de grado, pensaba más en términos de “movimiento LGBT”. 
Muy unitario. Pero con el tiempo la inquietud central fue orientándose a profundizar y 
problematizar eso de lo LGBT. Además de responder a los intereses vitales anteriormente 
mencionados (por encontrar posibilidades de pluralidad al interior de algo que a veces se 
muestra muy homogéneo), los cambios en la orientación del proyecto también respondieron 
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a nuevos horizontes teóricos, que me permitieron pensar en otros términos que no fueran 
los de “movimiento social”. 
Me refiero al encuentro con el concepto de “acción colectiva” del sociólogo italiano 
Alberto Melucci. Con ese concepto, Melucci (1990, 1995) llama la atención acerca de los 
problemas de tomar como un hecho la aparente unidad de los movimientos sociales. 
También indica la inconveniencia de considerar que el origen de los mismos y su 
coherencia se derivan (casi mecánicamente) de condiciones estructurales del momento 
histórico o en la agregación de las intenciones individuales. En cambio, afirma que se 
deben examinar “los procesos a través de los cuales un colectivo se convierte en un 
colectivo” (1995: 43; traducción mía). Para lograr eso, el análisis se debe enfocar en cómo 
se producen distintas formas de darle sentido al “estar juntos” (quiénes somos estos 
“nosotros”), a las acciones que se realizan (los fines que se persiguen y las estrategias para 
conseguirlos) y al medio en que se actúa.  
Lo que propone Melucci es identificar y describir cómo se articulan distintos sentidos 
acerca de lo que pueda (o no) constituirnos como sujetos colectivos: esto es, ideas de 
unidad, mismidad, pertenencia, fines compartidos, límites, exterioridades. Esa inquietud 
por el “estar juntos” me remitió al concepto de subjetividad. En el presente trabajo, retomo 
el entendimiento de la subjetividad a partir de la continua tensión entre la agencia y la 
estructura que proponen autores como Juliana Flórez (2010), Stuart Hall (2003) y Zandra 
Pedraza (2010). De acuerdo con aquellas perspectivas, la subjetividad puede entenderse 
como el campo múltiple y contradictorio que sostiene la idea de una interioridad y una 
mismidad –la del yo–: sus experiencias sensibles y afectivas, sus posibilidades, 
proyecciones, prácticas, deseos, historias, inconsciente, etc. Empero, los sujetos no se 
pueden pensar como unidades psíquicas aisladas, preexistentes o autónomas. Ellos surgen 
de la forma como los moldean las relaciones de poder, las cuales buscan constreñir, 
disciplinar y centrar los campos en los que se pueda imaginar y desarrollar el yo. No 
obstante, tampoco se pueden reducir a los lugares que discursivamente se han construido 
como adecuados o siquiera pensables para ellos. Aunque múltiples experiencias o 
manifestaciones del yo puedan ser subordinadas por el poder y reproducir las formas que 
este les impone, también pueden excederlo, desplazarlo o revertirlo. Así, la contraparte de 
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un análisis de cómo el poder constituye los sujetos debe ser un análisis de cómo los sujetos 
se pueden acercar pero también alejar de ese poder (Flórez, 2010; Hall, 2003) y actuar 
sobre sí mismos siguiendo otras pautas (Pedraza, 2010).  
Tanto la pregunta por la acción colectiva como la pregunta por la constitución de la 
subjetividad, las encuadré en una perspectiva interpretativa de las ciencias sociales. En 
antropología, Clifford Geertz fue una de las figuras fundacionales de dicha perspectiva. A 
partir del entendimiento de la “cultura” como un concepto semiótico en su obra La 
interpretación de las culturas (1995), Geertz estableció que la labor antropológica consiste 
no en buscar leyes objetivas –a imagen y semejanza de las ciencias naturales– que 
expliquen nuestros objetos de estudio, sino en buscar “significaciones”. 
Aquella primera postura positivista inauguró el estudio sociológico de los movimientos 
sociales a partir de los años sesentas (Archila, 2005; Flórez, 2010). Las primeras 
teorizaciones sobre los movimientos sociales, entre mediados del siglo XIX y la primera 
mitad del XX, los consideraron como una expresión patológica del comportamiento 
humano, casi como una locura colectiva. Esto se debió, en buena medida, al privilegio 
conferido al individuo como unidad analítica y sobre todo “como sujeto depositario de la 
racionalidad moderna”. Como resultado, los que Juliana Flórez califica como “enfoques 
clásicos”, condenaron a los movimientos sociales a ser “un desasosiego pasajero y 
sintomático frente al progreso de la modernidad” y una expresión de la capacidad de la 
masa para nublar la razón individual (Flórez, 2010: 57). En oposición a dichas perspectivas 
–y en parte por el nuevo entusiasmo que suscitaron los movimientos sociales partir de los 
cincuentas– los “enfoques contemporáneos” buscaron reconocerles una racionalidad y 
estudiarlos de manera “objetiva”. Se trató de una novedosa inquietud por entenderlos más 
allá de sus primeras interpretaciones patológicas y psicologistas, mostrando su racionalidad 
instrumental, sus formas de organización y su reflexividad ante el momento histórico en el 
que actuaban. De ahí surgieron teorías para explicarlos en función de estructuras de 
oportunidades políticas, de estrategias de movilización de recursos, de elaboración de 
marcos interpretativos desde los cuales reconocían su medio y adaptaban sus esfuerzos a él, 
entre las más importantes. De marcado arraigo positivista, ellas buscan, antes que nada, 
explicar.  
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En Antropología, el interés por los movimientos sociales se desarrolló más tardíamente que 
en otras disciplinas sociales. A partir de los ochentas, su relación con la construcción de 
significados sobre el mundo social los acercó a la fascinación fundacional de la 
Antropología con la noción de “cultura” (Escobar, 1992). Dentro de la disciplina, 
comenzaron a surgir estudios sobre movimientos sociales que tenían que ver más con sus 
dimensiones simbólicas y sus prácticas sociales a pequeña escala, que con la búsqueda de 
grandes explicaciones causales y leyes aplicables a todos los casos. En este sentido, buena 
parte de su estudio desde la Antropología se enmarca en las preocupaciones formuladas por 
Geertz sobre el estudio de la cultura como una pregunta no por “su condición ontológica”, 
sino por “su sentido y su valor” (1995: 25). Acá retomo esa preocupación: mi intención no 
es tanto explicar lo LGBT ni otras formas de acción colectiva en torno al género y la 
sexualidad, sino analizar y comprender sus significados.  
Sin embargo, ¿cómo encontrar y analizar aquellos significados? Geertz planteó la noción de 
“descripción densa”, que pone el acento en la identificación de “estructuras conceptuales 
complejas, muchas de las cuales están superpuestas o entrelazadas entre sí” y la 
interpretación de los significados sociales que se construyen a través de ellas. Para darle 
una mayor precisión conceptual a esta tarea, me valdré de la propuesta teórica de Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe de abordaje de lo social más allá de todo esencialismo y en 
particular a su concepto de “articulación”.  
En Hegemonía y estrategia socialista (2006), definen la “articulación” como un tipo 
particular de práctica que pone en relación múltiples elementos entre sí, posicionándolos 
diferencialmente unos con respecto a otros. Como efecto de esto se constituyen 
formaciones distinguibles. No obstante, no se trata de espacio físico en el que se ubican 
cuerpos con presencias absolutas. Ni los elementos ni los conjuntos a los que dan lugar 
tienen tal tipo de presencia, sino una relacional y relativa. En este sentido, a lo social se le 
reconoce el mismo carácter sobredeterminado de lo simbólico: así como el significante 
busca delimitar e identificarse de manera inmediata con el significado pero siempre resulta 
desbordado por este, las formas sociales tienden a realizar una operación de cierre sobre el 
exceso de sentido de lo social sin que nunca puedan lograrlo del todo. Nos encontramos, 
así, ante un “campo de la sobredeterminación de unas identidades por otras”, en el cual “la 
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presencia de unos [elementos] en otros hace imposible suturar la identidad de ninguno de 
ellos” (2006: 142).  
Esta es la forma como se debe entender el terreno de la articulación. Las posibles 
identidades de los elementos no están determinadas de antemano. Es la presencia relacional 
de unos con respecto a otros lo que constituye sus significados y a la vez lo que impide una 
sutura completa de los mismos. De este modo, “la concepción resultante [es] la de un 
espacio relacional que no logra llegar a constituirse como tal” en su forma más acabada 
(2006: 153; énfasis mío). Se trata, en rigor, de un momento relacional que constituye una 
unidad aproximada entre elementos y no de un objeto con una unidad absoluta. Con todo y 
esto, puede significarse como una configuración específica dependiendo de las 
regularidades en la dispersión de elementos “desde el punto de vista de un discurso que 
postula la unidad de los elementos dispersos y fragmentados” (2006: 45). 
En este sentido, plantear que es necesario establecer objetos de análisis no quiere decir que 
se los esté tomando como una “positividad simplemente dada y delimitada” (2006: 150; 
énfasis original). Si recurro a Mouffe y Laclau es porque proponen una forma de analizar lo 
social que no se agote en la disyuntiva entre afirmar o negar radicalmente toda posibilidad 
de unidad. Por eso, me valdré de sus aportes para darle una mayor precisión conceptual y 
metodológica al análisis. Con ellos, puedo rastrear cuáles son las tramas de significación 
que están en juego en la acción colectiva. Además, esta perspectiva abre la pregunta sobre 
los sujetos, que en las formaciones discursivas aparecen como “posiciones de sujeto” pero 
que por su mismo carácter sobretederminado están siempre en capacidad de abrirse más 
allá de los límites que marca el discurso para ellos. 
De este modo, el objetivo central de este trabajo de grado es analizar y problematizar la 
categoría “LGBT”. Esto de dos formas: primero, explorando los significados que formula 
lo LGBT como una articulación discursiva y las posiciones de sujeto que marca –es decir, 
los límites y posibilidades de darle sentido al sí mismo a partir de ciertas experiencias; 
segundo, explorando otras formas de pensar(se) los sujetos en relación con prácticas no 
normativas de género o sexualidad a partir de la acción colectiva. En resumen, la tarea de 
identificar e interpretar significados la adelantaré prestándole atención a la articulación de 
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ciertas formaciones discursivas, sus posiciones de sujeto y los procesos de subjetivación 
que reproducen pero también exceden dichos límites. 
¿Cómo lo hice? Para analizar los principales significados de lo LGBT como una formación 
discursiva, tomé algunos documentos en los que se nombró por primera vez en el país. En 
ellos, busqué identificar los principales entendimientos sobre el género y la sexualidad de 
los que se valen, y cómo a partir de ellos se configuran posiciones de sujetos más o menos 
delimitadas. Después, busqué posibles reelaboraciones de lo LGBT, otros entendimientos 
del género y la sexualidad, y otras formas de devenir sujeto, a partir de experiencias 
colectivas particulares. Esto, pensé, podría lograrlo mejor desde un enfoque etnográfico y a 
partir de trabajo de campo. 
Esto fue lo más difícil. Cuando elaboré este proyecto de grado, diseñé su planteamiento 
metodológico a partir de una intuición: seguramente, serán distintos los entendimientos y 
procesos de subjetivación en procesos colectivos que se identifiquen más explícitamente 
con lo LGBT, que en otros que se identifiquen con experiencias más particulares de 
mujeres lesbianas, personas bisexuales o trans, etc. Inicialmente, mi idea fue trabajar con 
un colectivo que se identificara como LGBT, otro de mujeres lesbianas y otro de personas 
trans, con la idea de cubrir parte de lo que se enuncia con esa sigla y ver si aquella 
enunciación comprendía la multiplicidad de experiencias de cada caso o las reducía.  
Agunos amigos me hablaron del Colectivo León Zuleta, que trabaja temas de diversidad 
sexual y de género pero desde una perspectiva marxista. Me llamó mucho la atención, 
pensando que podría dar cuenta de encuentros y desencuentros interesantes con lo LGBT 
por su posicionamiento político de izquierda. Así que me puse en contacto con ellos. A 
través de una amiga me puse en contacto con una ex integrante de las Lobas Furiosas, una 
colectiva lesbo-feminista de producción artística, para llenar el segundo requisito. Por 
último, Ángela, la ex integrante de las Lobas, me puso en contacto con Camilo, en ese 
entonces integrante de la Colectiva Transpopulares, conformada por personas trans pero 
que también se identificaban con lo “popular”. Una vez más, pensé, eso podría dar cuenta 
de cruces interesantes en términos de género, sexualidad y subjetivación. Poco después, 
Camilo y algunas personas más salieron de Transpopulares. Pensaron en montar otra 
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colectiva, que se llamara Violetas Trepadas, pero finalmente no se dio. Pude realizar unas 
entrevistas con él, pero decidí no continuar cuando me contó no siguieron como colectiva. 
El trabajo de campo con los colectivos se extendió de noviembre de 2013 a junio de 2014, 
aproximadamente. Mi idea era encontrar narrativas y relatos que dieran cuenta de distintas 
formas de pensarse como sujetos de género y sexualidad. Para eso, realicé entrevistas semi-
estructuradas con Ángela y con algunos integrantes del León. La información que surgió de 
las entrevistas se comparó con documentos e información etnográfica obtenida al compartir 
algunos espacios que pude compartir con ellxs: reuniones de equipo para hablar de tareas y 
asuntos pendientes del colectivo, foros y talleres que organizaban para otras personas, un 
viaje, charlas más informales e individuales, algunas mientras caminábamos por la calle, 
otras con un café en la casa de alguna de ellas.  
Debo admitir que el componente narrativo de este trabajo es más fuerte que el etnográfico. 
Después de todo, creo que nunca he sido de los mejores exponentes de ese campo. Sin 
embargo, busqué utilizar dichos relatos como una fuente relevante de información 
cualitativa sobre los temas que me interesaban. Las historias y relatos que pude escuchar de 
cada colectivo, de las trayectorias de cada persona, de aspectos personales más allá de su 
vinculación a procesos organizacionales, aportaron información valiosa sobre los procesos 
de subjetivación y su relación con la acción colectiva. También sobre formas de entender el 
género más allá y más acá de lo LGBT. Después de todo, los relatos de experiencias 
individuales y las narraciones en primera persona no aportan información únicamente sobre 
quien recuerda su pasado. Al cruzarlos con la información etnográfica que excedía la 
situación de entrevista, busqué reconocer distintas formas en que los sujetos le dan sentido 
a sus experiencias desde el momento presente, y cómo a partir de eso, de hecho, se 
constituyen a ellos mismos y a su entorno social (Jimeno, 2005; Kofes, 1998; Lamb, 2001; 
Puyana y Barreto, 1994). 
El análisis que realicé a partir de la información elaborada de esta manera, lo organicé de la 
siguiente forma. En el primer capítulo, examiné lo LGBT como una formación discursiva. 
Para eso, traté de identificar algunos de los principales nodos discursivos en los que se 
apoyan y lo que ellos implican en términos de subjetivación, de las posibilidades y límites 
para nombrar la experiencia del sí mismo en relación con el género y la sexualidad. Ese 
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primer capítulo es de corte histórico, basado en análisis y recuentos que se han hecho sobre 
movilizaciones de género y sexualidad en Colombia. En el segundo capítulo, me ocupo de 
la experiencia del Colectivo León Zuleta y cómo a partir los relatos que ellos mismos hacen 
de su historia como organización, así como de algunos espacios etnográficos particulares, 
dan cuenta de formas de subjetivación que en algunos sentidos se anclan en lo LGBT, pero 
que en otros lo abren. Por último, en el tercer capítulo analizo la experiencia de las Lobas 
Furiosas a partir de los relatos de Ángela, de algunas de las imágenes que produjeron y de 
registros que dejaron de sí mismas en sus redes sociales. Se trata de un caso en el que hay 
una mayor distancia con lo LGBT, tanto por las críticas que le planteaban a la política 
pública y a esa manera de reducir las experiencias de género y sexualidad, pero también por 
las formas de subjetivación como lesbianas de las que daban cuenta, muy distintas a las 
“lesbianas” con las que comienza lo LGBT. Al final, encontrarán unas conclusiones sobre 
los límites y posibilidades de subjetivación colectiva, y algunas preguntas a partir del 















“Y aquí que todo se vuelve pasión”: género, sexualidad y acción colectiva en Bogotá 
Gustavo Adolfo Pérez Rodríguez 
Universidad del Rosario 
Más allá de una sola historia 
 
“The homosexual is not a type of being that has 
 been with us –in various guises– through time 
and space; he and she are not simply beings that 
we are slowly discovering and understanding better” 
Kenneth Plummer 
 
“Hay que hacer pedazos lo que permite 




La primera parte de este proyecto consiste en un análisis de la categoría LGBT según se ha 
desarrollado en la Política Pública Distrital LGBT de Bogotá. Con esto, se busca 
comprender más detalladamente lo que implica pensar el género y la sexualidad desde 
dicha perspectiva. Actualmente, esa sigla es uno de los principales referentes cuando se 
tratan cuestiones relacionadas con el género y la sexualidad. Sin embargo, en la mayoría de 
ocasiones se toma lo “LGBT” simplemente como una categoría que denota algo dado. Es 
decir, significa literalmente “Lesbianas, Gays, Bisexuales y Transgeneristas” y nadie 
pondría en duda que esas personas existen, por lo cual no debería buscársele algo más allá 
de su obvia función indicativa. Bastante simple, ¿no? Mi posición es esto que no es así. Las 
más de las veces, se deja de lado una reflexión más profunda acerca de los presupuestos 
sobre los cuales opera, y cómo eso permite apreciar unas cosas y oscurece otras. Que la 
sigla “LGBT” sea usada para hablar acerca del género y la sexualidad no quiere decir que 
permita decir lo mismo que otras categorías. No es la única forma de hablar al respecto. Y 
que esto se pase por alto resulta cuando menos curioso, por cuanto lleva poco más de una 
década siendo usada en Colombia. Mi propuesta en este primer capítulo es, por lo tanto, 
entender la actual política LGBT como parte de una formación discursiva particular acerca 
del “género” y la “sexualidad”.  
En este primer capítulo, examinaré algunos de los principales sentidos que se han fijado al 
significante “LGBT”. Para esto, intentaré mostrar cómo a partir de la dispersión y 
concentración de distintos elementos se han perfilado las nociones de “orientación sexual”, 
“identidad de género” y “sujetos de derechos”. Esos, considero, son los principales nodos 
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discursivos de lo LGBT. Dichos nodos le confieren unos significados específicos en 
función de los cuales se podrá hablar de lo LGBT como una formación discursiva 
diferenciable.  
Más concretamente, mi objetivo en este primer capítulo es hacer un breve recorrido 
histórico que permita apreciar algunos momentos de la articulación de lo LGBT en el país. 
Mi atención se concentrará en el desarrollo de sus categorías centrales. No se trata de un 
análisis histórico exhaustivo. Después de todo, no soy un historiador hecho y derecho, sino 
un estudiante de antropología cuya idea inicial fue hacer una genealogía de la categoría 
LGBT. La idea es más bien señalar a grandes rasgos esos nodos discursivos (cómo ellos 
constituyen una formación discursiva diferenciable de otras, con unos sentidos particulares) 
y algunos momentos importantes de su articulación.  
Este primer análisis arrojará luces sobre los procesos de subjetivación que me interesa 
examinar en el presente trabajo de grado. Bajo el encuadre conceptual que proponen 
Mouffe y Laclau, los sujetos entran en consideración “en el sentido de “posiciones de 
sujeto” al interior de una estructura discursiva” (Laclau y Mouffe, 2010: 156). Esas 
posiciones de sujeto pueden considerarse como los puntos de anclaje que el poder define 
para las experiencias de sí. Esto tiene que ver con la perspectiva de constitución 
ambivalente del sujeto a partir de la tensión entre la agencia y la estructura. Según lo 
plantea Flórez, “para inscribir nuestra existencia en el mundo debemos apegarnos a las 
normas que nos preceden” ya que “una identidad sólo puede hacer inteligible la experiencia 
de sí a partir de la estructuras materiales y simbólicas con las que cuenta”. Bajo esta 
perspectiva, sólo cuando el poder “circunscribe el campo de las experiencias vivibles” 
puede dar lugar al “proceso de formación del sujeto” (Flórez, 2010: 179-182). En este 
sentido, al detenerme brevemente en esas posiciones discursivas y en los límites que buscan 
imponerle a los sujetos, podré después adentrarme en algunos casos concretos de 
subjetivación en torno al género y la sexualidad, y mostrar no sólo la sujeción sino también 
la des-sujeción de lo LGBT.  
Por último, a través de esta revisión histórica también prestaré atención a la relación de 
distintas formas de acción colectiva con esos procesos articularios. Esta inquietud tiene que 
ver con una de las características que le atribuyen autorxs como Alberto Melucci (1990, 
16 
“Y aquí que todo se vuelve pasión”: género, sexualidad y acción colectiva en Bogotá 
Gustavo Adolfo Pérez Rodríguez 
Universidad del Rosario 
1995) y Juliana Flórez (2010) a lxs actorxs y las acciones colectivas: la construcción de 
sentidos. Acá, esbozaré cómo lo colectivo –la noción de unidad de un movimiento social 
específico– se configura en parte alrededor de determinadas posiciones de sujeto. Pero no 
se trata únicamente de reflejar lo que ya estaba constituido previamente, ya que la acción 
colectiva también tiene una dimensión constitutiva. En este sentido, se puede considerar 
como una instancia específica dentro de los campos de fuerza en los que se juegan los 
procesos de subjetivación. Buscaré examinar, entonces, cómo en la constitución de sujetos 
de género y sexualidad han confluido procesos articulatorios y procesos colectivos. Para 
eso, este primer capítulo se desarrolló mediante análisis de fuentes primarias (las de la 
política pública) y secundarias (análisis históricos). 
 
I. Historias de sexo, control y liberación. 
Mi versión de esta historia, como la mayoría, comienza hacia los años sesentas. Poco se ha 
escrito en Colombia sobre la historia de lo LGBT. La mayoría de trabajos que pude 
encontrar al respecto, la toma como una sigla que denota algo que está allá afuera –es decir, 
con una función meramente nominal o indicativa. Y la mayoría se remite casi que 
mecánicamente a los sesentas, ubicando en esos años el origen2 del actual “movimiento 
LGBT”. Esto lo hacen porque hacia esos años surgieron las primeras movilizaciones 
homosexuales en el país3. Bajo el supuesto “homosexual” y “LGBT” es básicamente lo 
mismo, establecen una relación de necesidad causal entre distintos tipos de experiencias, 
prácticas, formas de enunciación y proyectos colectivos a lo largo de esos años. En otras 
palabras, plantean lo LGBT como la forma en que actualmente se muestra lo que antes se 
llamaba “homosexual”. Como mucho, que es el resultado lógico de la maduración de los 
primeros movimientos homosexuales. De este modo, en repetidas ocasiones se tiende a 
                                                          
2 En el sentido planteado por Foucault, como la esencia de un fenómeno u objeto social “cuidadosamente 
replegada sobre sí misma, su forma anterior a todo aquello que es externo, accidental y sucesivo” (Foucault, 
2008: 17). 
3 Pueden verse los trabajos de Aparicio (2009), Gámez (2009), Hurtado (2010), Maduro (2009), Salinas 
(2010), Solano (2011). Además, tal como afirma José Fernando Serrano (2012), muchas veces se explican las 
primeras movilizaciones homosexuales en Colombia como un eco de las que estaban tomando lugar hacia 
esos mismos años en Estados Unidos y Europa. Algunos de los trabajos citados arriba reproducen esa misma 
narrativa por cuyo efecto “las historias locales quedan subordinadas a una historia general y un evento 
particular opera como explicación general” (2012: 23).  
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tratarlos como dos manifestaciones de una misma esencia, la cual se mantiene a pesar del 
paso del tiempo y de cambios superficiales.  
Una vez más, mi posición es que no es del todo así. ¿Por qué comenzar, entonces, hacia 
esos mismos años? No tanto porque en ese tiempo surgieran las primeras movilizaciones 
homosexuales, como si ellas fueran la primera manifestación de lo que ahora se llama 
LGBT. Elijo comenzar acá porque para estos años se fue perfilando la distinción analítica 
entre el “sexo”, el “género”, la “orientación sexual” y la “identidad de género”, con lo cual 
se los constituyó como aspectos específicos y diferenciados del ser. Dicha diferenciación 
conceptual y sus implicaciones en términos de subjetivación pueden considerarse como el 
antecedente fundamental de la actual categoría LGBT, quizás más que las movilizaciones 
homosexuales de finales de los sesentas. De hecho, también quiero comenzar por esos años 
para indicar cómo algunas movilizaciones feministas y homosexuales de la época daban 
cuenta de un entendimiento del género y la sexualidad –y de la subjetivación desde aquellos 
ámbitos– que distan en buena medida de los principales sentidos de lo LGBT.  
Las primeras en valerse del sexo como un espacio de afirmación política en Colombia 
fueron las mujeres. Entre los años veintes y treintas surgieron las primeras movilizaciones 
femeninas, algunas desde las protestas obreras y otras desde sectores de élite. No se trató de 
una “primera ola”, entendida como un conjunto coherente y unificado, sino de una 
multiplicidad de acciones colectivas, con variados objetivos, desde diferentes lugares y con 
distintas versiones de su sujeto político (Lemaitre, 2009; Luna, 2000, 2001, 2003, 2004; 
Wills, 2004). En todo caso, puede identificarse “un elemento común en su constitución” 
colectiva como sujetas políticas: “la diferencia sexual operando en todos los contextos” 
(Luna, 2003: 66).  
El paradigma de la diferencia sexual se había consolidado en el país en el contexto del 
higienismo de finales del siglo XIX y comienzos del XX (Bustamante, 2004; Giraldo, 
2001, 2006; Jalil, 2012). Coincidiendo con el desarrollo de la medicina en Colombia y con 
la Regeneración Conservadora, adquirió para esos años su forma de esencia biológica que 
determinaba la verdad de los sujetos a través de la materialidad de sus cuerpos. En estos 
mismos entendimientos se basaron las movilizaciones de mujeres de la primera mitad del 
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siglo. Sin embargo, a comienzos de la segunda mitad surgieron otras movilizaciones de 
mujeres y nuevos entendimientos sobre el sexo. 
Los sesentas asistieron al surgimiento de nuevas movilizaciones de mujeres y las primeras 
movilizaciones homosexuales. Al mismo tiempo, múltiples actores se precipitaban en torno 
a una gran variedad de problemáticas, desbordando los que hasta entonces fueron los 
principales puntos de antagonismo en el ámbito público nacional: el bipartidismo y las 
alternativas de izquierda. Esa efervescencia fue en gran medida una reacción al Frente 
Nacional y su cooptación de todos los conductos institucionales de participación en la vida 
política, lo cual dejó posibilidades casi nulas de hacerlo por vías que no fueran los dos 
partidos tradicionales. Esos inconformismos se caldearon con los ecos de la Revolución 
Cubana, las movilizaciones del 68 en Europa, EE.UU. y México, y la aparición de las 
guerrillas de izquierda. En ese contexto, a los pocos años de haber alcanzado el derecho al 
voto para las mujeres, se constató que aquello sólo “había sido un paso inicial y que […] la 
posición subordinada de la mujer tenía raíces más profundas que la discriminación en los 
derechos de ciudadanía” (Luna, 1985: 175). Aún quedaba mucho por recorrer, pero ya se 
hacía evidente que no se lograría mucho más por los caminos institucionales.  
Al igual que en la primera mitad del siglo, para este periodo encontramos una multiplicidad 
de acciones colectivas: movilizaciones de mujeres desde los partidos políticos, de 
estudiantes, campesinas, sindicalistas, maestras, organizaciones urbanas por el cubrimiento 
de necesidades básicas, anti-imperialistas, de rechazo a la guerra, etc. En este periodo 
también surgió el accionar feminista en el país. En sus inicios, estuvo fuertemente asociado 
a mujeres de clases media y alta, con acceso a educación superior y que vivían en las 
grandes ciudades. Su núcleo central consistió en una problematización de la sexualidad, la 
reproducción y la maternidad como los elementos sobre los cuales se funda la 
subordinación de las mujeres, la misma que se expresa en el sistema jurídico pero que no 
encontraba en él una solución definitiva. En su búsqueda de alternativas, se valieron en 
gran medida de las ideologías de izquierda, de manera similar a la mayoría de sus 
contemporáneas latinoamericanas (Lemaitre, 2009; Wills, 2004). Sin embargo, los 
acercamientos con la izquierda fueron accidentados. De parte de sectores del espectro 
marxista y de algunas movilizaciones populares, se percibió a las feministas con 
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desconfianza, calificándolas de “burguesas” que querían debilitar la lucha de clases o de 
“insensibles” a las condiciones de vida de las mujeres pobres (Wills, 2004). Las mismas 
feministas estaban lejos de conformar un bloque homogéneo. Dependiendo de sus 
trayectorias de vida y del cruce con otras ideologías, se produjeron desencuentros con 
respecto a cómo interpretar y combatir las desigualdades sexuales. Aquellos disensos 
dieron lugar a la distinción –a veces hostil– entre feministas autónomas, partidistas o 
populares. Algunas de ellas también veían con recelo el acercamiento a los partidos 
políticos por considerar que serían cooptadas a favor de intereses clientelistas y muchas se 
alejaron de la izquierda después de constatar que en su mayor parte se negaba a reconocer 
otros conflictos que no fueran los de clase. 
Para comienzos de la segunda mitad del siglo XX, muchas de aquellas movilizaciones 
continuaron retomando la diferencia sexual como uno de los principales ejes de su 
constitución como sujetas políticas. No obstante, un novedoso horizonte de subjetivación 
emergió de la mano de las feministas, marcando una importante ruptura con aquel basado 
en la diferencia sexual. 
Central a la propuesta feminista fue la categoría “género”, con la cual se quería destacar el 
origen “cultural” –como opuesto al “natural”, y por lo tanto de carácter contingente en vez 
de necesario, transformable en vez de ineluctable– de lo que es considerado como propio de 
los hombres y de las mujeres. Como forma de categorización social, dicho concepto había 
surgido de la ciencia médica. Para los años cuarentas, la categoría “sexo” se había limitado 
a las dimensiones materiales del cuerpo relacionadas con la libido y la reproducción. A la 
labor escrutadora y taxonómica de la ciencia, esto permitió distinguir analíticamente lo que 
sería una inversión del deseo hacia otras personas (una anomalía propiamente sexual) de 
una inversión en la auto-percepción con respecto al propio cuerpo (un trastorno de otro 
tipo). Así, se perfiló lo que después se daría en llamar “orientación sexual” e “identidad de 
género” como dos aspectos particulares de la verdad de los sujetos, inscrita en su 
interioridad material y psíquica. De este modo, el concepto “género” se formuló para hacer 
referencia al “lado no sexual del sexo” y específicamente a la “identidad psicosocial” del 
individuo, constituida por el orden correcto o incorrecto de la relación entre el propio sexo 
y la identificación personal. Al delimitarlos de esta forma, el “sexo” y el “género” se 
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constituyeron como “herramientas conceptuales para el diagnóstico clínico” de distintas 
desviaciones (Fernández, 2004). Pero unos años después, hacia finales de los sesentas, las 
feministas la expropiaron al establecimiento médico, para que ahora sirviera a otros 
intereses. Su principal utilidad radicó en plantear que había algo aparte del sexo y que no 
estaba necesariamente determinado por él. Por más fijo que fuera, ya no constituía un 
destino ineludible: había otros caminos y otros condicionamientos. El quiebre introducido 
por las feministas consistió en buscarlos ya no en algún dato objetivo del cuerpo sino en las 
relaciones sociales de dominación. Y eso sí podía ser transformado. 
Entre finales de los setentas y comienzos de los ochentas, las feministas colombianas se 
abrieron paso en el ámbito público. Al hacerlo, fueron perfilando una nueva forma de 
subjetivación valiéndose de ese entendimiento del “género”. Aunque la diferencia sexual 
continuaba dándose por sentada, el accionar feminista planteó que lo determinante de su 
experiencia como mujeres eran los esquemas culturales que, aludiendo a ese origen 
“natural”, las anclaba en una posición subordinada. De este modo, el sujeto colectivo que 
comenzaba a proponer el feminismo se trataba de un sujeto oprimido, ya no tanto un sujeto 
sexuado. Y esto las convertía en sujetas llamadas a liberarse, esto es, en sujetas políticas.  
Ese salto de la identidad colectiva a la identidad política muchas veces se pensó (y se 
esperó) como un proceso casi automático que se seguiría de la toma de consciencia de la 
opresión compartida (Wills, 2004). De ahí que muchas de sus acciones estuvieran 
encaminadas a que cada vez más mujeres alcanzaran ese momento liminal, mediante 
círculos de discusión, la publicación de periódicos y revistas, el uso de talleres y estrategias 
de educación popular, e intervenciones en el espacio público.  
Dada la heterogeneidad de acciones feministas, este fue sólo un aspecto de su accionar. Así 
como los feminismos no han conformado un bloque unitario, tampoco pueden serlo los 
procesos de subjetivación a que den lugar. De manera similar a las movilizaciones de la 
primera mitad del siglo, los distintos lugares de enunciación y los cruces con otras 
ideologías habrán dado lugar a distintos procesos, con sus respectivas variaciones. Aun así, 
este se puede considerar como el leitmotiv feminista y el principal aporte que introdujeron 
en lo que se refiere a formas de subjetivación colectiva y política.  
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Durante esos mismos años surgieron las primeras movilizaciones homosexuales en varias 
ciudades de Colombia y de otros países latinoamericanos (Figari, 2010; Pecheny y de la 
Dehesa, 2011). De manera similar a las feministas, fueron impulsadas en gran medida por 
personas con acceso a educación superior y que vivían en las principales ciudades, aunque 
en estos casos se trató mayoritariamente de hombres. En Colombia, los primeros de estos 
esfuerzos organizativos surgieron en la segunda mitad de los setentas y consistieron 
principalmente en círculos de discusión, ligados muchas veces a la academia, a sectores 
feministas y a la izquierda (Esguerra, 2005; Gámez, 2009; Hurtado, 2010; Serrano, 2012).  
Entre la segunda y la tercera década del siglo XX, se había extendido en Colombia el uso 
de la categoría “homosexual”, surgida a finales del XIX con la sexología europea 
(Bustamante, 2004; 2008). En la particular articulación del higienismo criollo entre la 
medicina y el derecho, dicha categoría dio lugar a un sujeto enfermo y a la vez, por eso 
mismo, criminal. Al considerarse que las anomalías del cuerpo no sólo afectaban al 
individuo sino que eran ante todo un problema de moralidad pública y una amenaza al 
conjunto de la nación, el curar las enfermedades se constituyó en un deber más que en un 
derecho (Obregón, 2002). Pero en el caso de las personas homosexuales ya no fue 
suficiente modificar sus conductas, por cuanto la desviación entró a hacer parte de su 
constitución más íntima. De ahí que la patologización en Colombia y en otros países de 
América Latina no siguiera los mismos caminos que recorrió en Europa, de modo que 
llevara a las personas homosexuales “de la prisión al consultorio médico” (Fernández, 
2004). Fue así como en el Código Penal de 1936 se tipificó el “acceso carnal homosexual” 
como un delito. Y aunque esta norma no hubiera llegado a aplicarse (Bustamante, 2008; 
2009), el control estatal sobre los sujetos homosexuales fue fundamentalmente represivo 
hasta finales del siglo XX (Gámez, 2009).  
Entre los cincuentas y los setentas, los discursos sobre la homosexualidad continuaron 
moviéndose sobre la oposición normalidad/anormalidad, simplemente inclinándose por una 
u otra según lo que indicara el saber científico (Serrano, 1997). En términos de 
subjetivación, esto no suponía un quiebre radical con la constitución del homosexual como 
un sujeto definido por su “naturaleza”. Otra vez, las movilizaciones sociales adelantaron 
una ruptura significativa al respecto.  
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Al valerse del término “homosexual”, se arrebató a las instituciones médicas y legales la 
potestad absoluta de delimitar sus contenidos. Sin embargo, de distintas formas se podía 
plantear una afirmación colectiva a partir de esta categoría. Una podía ser mediante la 
acepción esencialista de su primera formulación, es decir, tomándola como una entidad con 
una existencia objetiva. Este sería un camino similar al que siguieron la mayoría de 
movilizaciones de mujeres de la primera mitad del siglo en Colombia (afincadas en la 
diferencia sexual) y al de muchos de los movimientos homosexuales del Norte (Plummer, 
1981). Un camino distinto tomaron algunas de las primeras movilizaciones en Colombia. 
De manera similar a los feminismos, buscaron la afirmación colectiva del ser homosexual 
en una experiencia compartida de opresión de la sexualidad y no tanto en un conjunto de 
características fijas (Serrano, 2012). Si ya no era un sujeto medicalizado ni criminalizado, 
este sujeto homosexual se constituyó como un sujeto oprimido. Al hacer esto, plantearon 
que lo anormal no eran ciertas prácticas sexuales individuales sino la estructuración social 
de la sexualidad como opresión, que poco tenía de “natural”.  
Por otro lado, esta propuesta abría la posibilidad de ir más allá de las experiencias limitadas 
a la sexualidad. Aquel llamado de liberación no sólo aplicaba a los homosexuales, por 
cuanto ellos no eran los únicos que sufrían por la estructuración opresiva de la sexualidad y 
porque reconocía su relación con otras formas de opresión (como las del capitalismo o el 
colonialismo). En este sentido, importaba menos “estar en el mismo lugar de dominación, 
que el coincidir con otros en una propuesta de transformación” (Serrano, 2012: 34).  
De este modo, algunas de las primeras iniciativas de “liberación” homosexual en el país 
produjeron “un conocimiento sobre la sexualidad […] diferente al que surgió bajo el 
modelo de las políticas de la identidad del Norte global” (Serrano, 2012: 24-25). Para esto, 
se nutrieron de discusiones sobre políticas radicales de la sexualidad, de los proyectos 
revolucionarios extendidos por toda la América Latina de la Guerra Fría y de intercambios 
con otras movilizaciones feministas y homosexuales, tanto de la región como de Europa y 
Estados Unidos.  
De este modo, para los años setentas, de parte de movilizaciones feministas y 
homosexuales se fue articulando un entendimiento de la sexualidad no como una limitante 
objetiva, sino como un escenario de relaciones de poder que podían conducir a la 
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dominación pero también a la liberación. Esto implicaba pensarla más allá de la versión 
unitaria, estable y anterior que de ella produjeron los saberes científicos. Aquellos 
proyectos pasaron por una imagen de la sexualidad como un ámbito abierto, abigarrado e 
incluso inestable de la experiencia vital, que no se reduce a la somática o la psiquis 
individual. No podía ser de otra forma: si se planteó como un lugar a partir del cual 
desestabilizar un orden social dado, ella misma no debía ser pensada como estable.  
De este modo, a través de las movilizaciones feministas y homosexuales se empujaron los 
límites dentro de los cuales era posible devenir sujeto desde aquellas formaciones 
discursivas. Y es que del “género” como herramienta para diagnosticar patologías al 
“género” del feminismo hay mucho trecho. Lo mismo del “homosexual” como un sujeto 
medicalizado que no debía ser judicializado al “homosexual” como sujeto de liberación. 
Esas categorías sirvieron para que los sujetos se enunciasen a sí mismos, plantearan 
exigencias ante el estado e incluso para imaginar nuevas formas de ordenamiento social. Y 
esos alcances en los procesos de subjetivación no eran previsibles en el origen de aquellas 
posiciones de sujeto al interior de la medicina, la psiquiatría o el derecho. 
 
II. Los caminos de la identidad y la ciudadanía. 
Para la primera mitad de los ochentas, una relativa apertura a este tipo de reivindicaciones 
en la política institucional se reflejó en proyectos de ley, campañas electorales e iniciativas 
gubernamentales sobre el control de la natalidad y la igualdad de la mujer. Aunque para 
este momento las movilizaciones feministas ya habían comenzado a desarrollar acciones a 
nivel nacional y regional, el posicionamiento de cuestiones de mujer y género en agendas 
institucionales se debió en gran medida a la presión internacional. Ya desde mediados de 
los setentas, la ONU venía impulsando iniciativas de reconocimiento de los derechos de las 
mujeres. Esto llevó, entre otras cosas, a la aprobación de la Convención sobre la 
Eliminación de todas las formas de Discriminación de la Mujer en 1979 (CEDAW, por sus 
siglas en inglés). El estado colombiano firmó y ratificó dicho tratado entre 1980 y 1982, lo 
cual dio lugar a la implementación de algunas medidas de reconocimiento y garantía de los 
derechos de las mujeres. Al interior del país, otras instancias también contribuyeron a 
afianzar esta nueva relevancia del género en la política institucional. En distintas ciudades, 
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organizaciones de mujeres realizaron labores de formación política y exigibilidad de 
derechos, de cara a la reforma política de 1985 (la cual estableció la elección directa por 
voto popular de gobernadores y alcaldes). También comenzó a dársele lugar a la mujer en 
políticas gubernamentales de desarrollo económico así como en organizaciones sindicales y  
de sectores campesinos (como la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos), indígenas 
(como la Organización Nacional Indígena de Colombia) y negros (Wills, 2004).  
Dicha apertura –por lo demás, bastante limitada– se dio en una coyuntura de agudización 
de los conflictos socio-políticos. Ante las olas de protesta –radicalizadas muchas veces en 
contra del estado y los partidos tradicionales– y el fortalecimiento de las guerrillas hacia 
finales de los setentas, la respuesta estatal osciló entre la represión, la reforma y la 
negociación (Wills, 2004; Sánchez, 2006). Sin embargo, la violencia política resurgió con 
inusitada fuerza durante la segunda mitad de los ochentas, después del descalabro de las 
negociaciones del gobierno de Betancur con las guerrillas. Esto reavivó no sólo el 
enfrentamiento del estado con las guerrillas, sino que también impulsó una violenta 
arremetida de élites políticas y económicas, fuerzas armadas estatales y grupos 
paramilitares contra amplios sectores de la sociedad civil, conocida como la “guerra sucia”. 
A todo esto, se sumó la incipiente guerra contra el narcotráfico (Lemaitre, 2009; Romero, 
2011).  
En el transcurso de los ochentas y a raíz de esos contextos de violencia socio-política, tanto 
en Colombia como en otros países de América Latina comenzó a dársele un nuevo valor a 
los discursos legalistas, a las políticas de reconocimientos formales de parte del estado y al 
diálogo con él a través de las herramientas del derecho (Dagnino, 2005; Lemaitre, 2009; 
Pecheny y De la Dehesa, 2011). Por estos mismos años, también en el campo de los 
movimientos sociales se produjo un giro significativo hacia la perspectiva de derechos, 
fortalecida por los procesos de transición democrática y como respuesta a la violencia 
(Lemaitre, 2009; Serrano, 2006; Stephen, 2005).  
La perspectiva de derechos también permeó las articulaciones discursivas de género y 
sexualidad, principalmente por el impulso de instancias internacionales. Hasta mediados de 
los ochentas, la atención de estos organismos multilaterales se concentró en la mujer a 
partir de la categoría “sexo”. En la Declaración Universal de Derechos Humanos (1948) y 
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posteriormente en la CEDAW, aquella categoría pareciera tener un significado unívoco, 
como una entidad sobreentendida, que divide a las personas en hombres y mujeres, y que 
está estrechamente ligada a la vida privada, la reproducción, el matrimonio y la familia. Su 
lugar en la Declaración, y más aún en la Convención, es el de un factor inherente a la 
constitución de los sujetos, una condición o distinción “de nacimiento” (Art. 2, Declaración 
Universal) que no debe ser usada para justificar cualquier forma de discriminación. Nos 
encontramos, entonces, ante una concepción naturalista de la diferencia sexual. Y así como 
el sexo se presentaba como una entidad bien definida, aislada y uniforme, los sujetos a los 
que daría lugar serían homogéneos en torno a él. 
Además de una diferencia sexual ontológica, otro de los aspectos fundamentales de este 
paradigma radica en el lugar dado a la noción de “discriminación”. Esto sería lo que 
movería a reconocer a las sujetas sexuadas como sujetas de derechos. Dicha discriminación 
se atribuye a esquemas culturales que van en contravía del reconocimiento de unos 
derechos pretendidamente universales. Las experiencias compartidas de discriminación, 
conexas a su común diferencia sexual, son el segundo elemento aglutinador de un sujeto 
unificado.  
Dado que la lógica de los derechos busca contener el poder estatal a favor de los individuos 
pero mediante las mismas vías de la ley, la perspectiva legalista restablece la primacía de lo 
público, las instituciones estatales y las herramientas del derecho en la solución de los 
antagonismos sociales. Un camino que se distanciaba de muchas de las movilizaciones de 
los setentas que vieron en el estado uno de los principales agentes de la opresión y, por lo 
tanto, un verdadero obstáculo para la liberación. 
En las movilizaciones estudiadas, esta perspectiva también comenzó a ganar terreno. En el 
caso de las movilizaciones homosexuales, la despenalización del “acto carnal” llevó a que 
la amenaza estatal ya no se percibiera con el mismo peso que antes y a disponer de nuevas 
herramientas para enfrentarla (Gámez, 2009; Aparicio, 2009; Hurtado, 2010). A partir de 
este momento, surgieron nuevas organizaciones basadas en la afirmación del ser 
homosexual y en estrategias de incidencia pública, como manifestaciones de protesta y 
exigencias de derechos. Esto marcó la emergencia de otras formas de política colectiva 
26 
“Y aquí que todo se vuelve pasión”: género, sexualidad y acción colectiva en Bogotá 
Gustavo Adolfo Pérez Rodríguez 
Universidad del Rosario 
sobre el género y la sexualidad, las cuales aportaron elementos distintos a los más 
sobresalientes de las políticas liberacionistas.  
Un primer elemento a resaltar de las movilizaciones gais (categoría que ya ganaba más 
peso) y homosexuales de comienzos de los ochentas en Colombia, es su notorio giro hacia 
la afirmación identitaria. Además de exigir protección al estado y denunciar la aún 
persistente violencia, en las primeras demostraciones públicas también fue ganando fuerza 
la demostración del orgullo de ser homosexual. En este sentido, ya germinaba una política 
basada en “la afirmación de la diferencia identitaria a partir de la orientación sexual” 
(Aparicio, 2009: 50). Con esto, la constitución de un sujeto colectivo comenzó a moverse 
del reconocimiento de una opresión compartida pero no inamovible, a un terreno más 
esencialista. En esta forma de política colectiva, la crítica recayó principalmente en la 
cultura machista, parroquiana e hipócrita que se empeñaba en negar la validez de aquellas 
opciones sexuales. Es decir, en ocultar algo que siempre ha estado allí. Al plantear esto, 
corría rápidamente a naturalizarlas, pensándolas como algo que pre-existe a la historia y a 
los sujetos. 
Durante esta década surgieron las primeras manifestaciones de una “conversión de las 
luchas por la liberación homosexual a una lógica de derechos humanos en su dimensión 
legal, [y] al orgullo y la afirmación gay en la cual los discursos de liberación, lucha de 
clases y dominación fueron perdiendo peso” (Serrano, 2012: 48). Y estas apuestas de 
normalización ciudadana encontraron un terreno más firme en una sexualidad biologizada, 
entendida a través de categorías fijas, aisladas de otros ámbitos de la experiencia vital de 
los sujetos y de otras opresiones. Podría hablarse, en este sentido, de un proceso de 
normalización en dos sentidos: identitaria (al fijar una multiplicidad de experiencias, 
prácticas y posibilidades de nombrarse en unas pocas categorías) y ciudadana (ya no tanto 
sujetos políticos revolucionarios y desestabilizadores, sino ciudadanos que reconocen al 
estado para que este a su vez garantice el goce efectivo de sus derechos).  
Para mediados de los ochentas, la epidemia del VIH-SIDA propició la articulación de 
nuevos significados en torno al cuerpo, el género y la sexualidad. A partir de la detección 
de los primeros casos en Colombia y en medio de una respuesta institucional errática, se 
fueron configurando los primeros significados sociales de la enfermedad. Inicialmente, la 
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“comprensión estatal de la epidemia” (Morales, 2011: 89) retomó elementos de los saberes 
religiosos, higienistas y médicos hasta bien entrado el siglo XX, al reducir su aproximación 
a la materialidad del cuerpo individual sin prestarle atención a factores socio-culturales, y al 
insistir en el cuidado de la propia salud como deber y en el contagio como culpa. 
No obstante, en instancias internacionales se fue generando un nuevo entendimiento del 
sujeto enfermo y de las prácticas sexuales como asuntos de derechos. Desde sus primeros 
lineamientos de lucha contra la epidemia, la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
estableció que debía siempre conducirse respetando los derechos de las personas afectadas. 
Esto no apuntaba a constituir la enfermedad como un asunto exclusivamente privado, ya 
que estas exhortaciones también apuntaban a una mayor efectividad de las medidas de 
detección temprana y continuidad de los tratamientos (Morales, 2011). Aun así, introdujo 
una nueva preocupación en la comprensión y el control del sujeto enfermo, al insistir 
igualmente en el reconocimiento de sus derechos. Esta nueva perspectiva también comenzó 
a introducirse en las discusiones sobre la enfermedad en el país y en el diseño de políticas 
de respuesta al VIH-SIDA.  
Con excusa de la epidemia, algunos sectores reprodujeron el entendimiento de las prácticas 
homosexuales como inmorales, desviadas o, cuando menos, riesgosas e irresponsables. 
Como si fuera poco, numerosos integrantes de las aún pequeñas organizaciones adquirieron 
el Virus y murieron por enfermedades asociadas a él. Todo esto, sumado a la creciente 
violencia política, tuvo un gran impacto en ellas (Salinas, 2010). Ante ese panorama, buena 
parte de los esfuerzos organizativos se volcó hacia la exigencia de derechos al estado y a las 
instituciones médicas. De este modo, contribuyeron a fortalecer el entendimiento de las 
prácticas sexuales como un asunto de derechos. Paralelamente, insistieron en la 
conformación de redes de apoyo y en la toma de consciencia identitaria, ya que al pensarse 
como parte de un “grupo de riesgo” por las prácticas que tuviera (y que quizás antes no se 
tradujeran en una identidad particular) el sujeto podría estar más atento a las precauciones 
que debería tomar. Así, las respuestas colectivas a los estragos de la epidemia 
contribuyeron a apuntalar el paradigma identitario de la sexualidad a la vez que la 
comprensión de la salud y de la conducta sexual individual como asuntos de derechos. 
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Hacia la segunda mitad de la década de los ochentas, el recrudecimiento del conflicto 
armado también impulsó a numerosas organizaciones de mujeres a volcarse hacia el 
discurso de los derechos, lo cual pasaba por el reconocimiento de las instituciones del 
estado como mecanismos de solución de los antagonismos sociales. Algo paradójico, ya 
que para esos mismos años el estado se convertía cada vez más en uno de los principales 
agentes de la violencia socio-política, en vez de un mediador para la misma. De manera 
igualmente paradójica, fue en esta escalada incontenible de la violencia y el terror que el 
paradigma liberal de los derechos encontró su momento de consolidación: la Asamblea 
Nacional Constituyente que comenzó a gestarse en 1988. La nueva Constitución Política de 
1991 puede considerarse como el momento más alto de este paradigma en el país y los 
entendimientos que ella consagra han marcado buena parte de las actuales políticas 
colectivas de género y sexualidad, particularmente las LGBT.  
 
III. La Constitución de 1991 y el modelo liberal de género y sexualidad. 
Desde la presidencia de Belisario Betancur, las sucesivas administraciones buscaron pactar 
un fin al enfrentamiento entre las guerrillas y el estado. La mayoría de estas negociaciones 
fracasaron, hasta que en 1989 se acordó la desmovilización del M-19, el Movimiento 
Armado Quintín Lame, el Partido Revolucionario de los Trabajadores y una fracción del 
Ejército Popular de Liberación. A pesar de esto, la escalada de violencia continuó. Ante 
esta aparente imposibilidad de encontrarle una salida, fue ganando peso la idea que el 
conflicto se debía a la histórica exclusión de numerosos sectores de la sociedad colombiana 
de los escenarios de participación y toma de decisiones a nivel nacional. Con esta lectura de 
sus causas, se impulsó la propuesta de renovar las estructuras del estado vía asamblea 
constituyente. Para 1990, fue tanto el apoyo popular a un gran proceso de concertación que 
involucrara a distintos sectores (incluyendo a los actores armados), que el gobierno de 
César Gaviria convocó a la ANC sin pasar por el Congreso (el cual era el único órgano 
legalmente facultado para modificar la Constitución).  
El proceso constituyente propició un acercamiento a gran escala de movilizaciones de 
mujeres y feministas de todo el país. En 1988, diecisiete organizaciones redactaron una 
propuesta de Constitución que incluía importantes reivindicaciones femeninas y feministas. 
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Se trató de organizaciones de mujeres populares, campesinas, indígenas, profesionales, 
partidistas y feministas, tanto de Bogotá como de áreas rurales y ciudades intermedias. En 
su versión de lo que fuera el principal marco normativo del país, introdujeron elementos 
sobre la separación del estado y la iglesia, derechos sexuales, reproductivos y familiares, 
libre elección de la maternidad, medidas contra la discriminación de las mujeres y 
regulación del trabajo doméstico (Curiel, 2010; Lemaitre, 2009; Wills, 2004). Dicha 
propuesta fue entregada al Ministro de Gobierno del presidente Barco, pero no logró 
obtener mayor resonancia.  
No obstante, la convocatoria de la Asamblea les permitió trascender en mayor medida en el 
ámbito público. Previo a la elección de lxs constituyentes, se realizaron por todo el país 
comisiones preparatorias y mesas de trabajo, en las cuales se redactaron miles de 
propuestas para que fueran tenidas en cuenta en la ANC (Lemaitre, 2009). Organizaciones 
feministas y de mujeres se involucraron en esta oleada de debates y formulación de 
propuestas sobre las reformas que necesitaba el país. Esto permitió que algunas de sus 
demandas llegaran a más públicos a nivel nacional, al tiempo que enlazaron 
reivindicaciones típicamente feministas con otras sobre democracia, paz y modelos de 
desarrollo (Curiel, 2010; Wills, 2004). También se realizó un encuentro nacional de 
organizaciones a finales de 1990 en Bogotá, con el objetivo de postular candidatas a la 
ANC. No obstante, por divergencias entre algunas vertientes feministas no se logró un 
consenso final para apoyar la candidatura de representantes independientes. 
Sólo cuatro mujeres llegaron a la Asamblea, todas electas por listas partidistas. Sin 
embargo, la conformación de la ANC mostró un inédito escenario de fuerzas sociales. Si 
bien el Partido Liberal logró obtener el mayor número de representantes (25 de 72), la 
Alianza Democrática M-19 logró obtener casi tantos como el bloque Conservador. Además, 
los pueblos indígenas, la Unión Patriótica, sectores cristianos y las otras guerrillas 
desmovilizadas también tuvieron representantes. De este modo, los dos partidos 
tradicionales se hicieron con el control de poco más del 50% de la Asamblea, mientras que 
el resto estuvo conformada por guerrillerxs desmovilizadxs, indígenas, intelectuales y 
militantes de izquierda, sindicalistas, estudiantes y representantes de iglesias cristianas 
Finalmente, también hubo un importante cabildeo de “grupos de presión identitarios […] 
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como los afrocolombianos y las feministas” en las sesiones de la Asamblea (Lemaitre, 
2009: 138; Wills, 2004).  
Esto favoreció la redacción de una Constitución que ciertamente dio cabida a una nueva 
gama de actores e intereses, en el marco de un proyecto de estado y de nación distinto al de 
la Regeneración Conservadora y su Constitución de 1886. El resultado final: una amplia 
carta de derechos, enmarcados en la noción de Estado Social de Derecho –esto es, un 
estado que debe reconocer y garantizar los derechos de sus ciudadanxs. También estableció 
mecanismos para exigirle al estado que los hiciera valer, medidas de contención y 
equilibrio de los poderes públicos, apertura política y reconocimiento de minorías étnicas. 
Todo esto, con el trasfondo de una nueva concepción de la nación colombiana como 
pluriétnica y multicultural. Sin embargo, dicha apertura no fue absoluta. Entre otras cosas, 
la nueva Constitución favoreció la profundización de agendas neoliberales en cuanto a la 
liberalización de la economía y la protección social, lo cual muchas veces ha impedido el 
goce efectivo de los derechos que ella misma consagra.  
En el caso de las de mujeres, algunas de sus propuestas quedaron en el texto final de la 
Constitución. No obstante, otras fueron dejadas de lado en las negociaciones y acuerdos 
entre los constituyentes, sobre todo aquellas que cuestionaban de manera más profunda los 
arreglos tradicionales de género y sexualidad, tales como la libre elección de la maternidad 
y el aborto. En últimas, la Constitución de 1991 reprodujo y consagró un entendimiento 
bastante restrictivo sobre el género y la sexualidad. De manera similar a los tratados 
internacionales de Derechos Humanos, se vale fundamentalmente de la categoría “sexo”. 
Así, nos encontramos con un concepto que no es definido explícitamente en ninguna parte 
del articulado, pero que siempre aparece sobreentendido como una entidad con existencia 
objetiva. Dicha entidad –siempre unificada y aislada de otras dimensiones como la clase o 
la raza– constituye a unos sujetos sexuados binarios, complementarios e igualmente 
unificados: el hombre y la mujer.  
De este modo, de las propuestas que organizaciones feministas y de mujeres llevaron a la 
ANC, las que quedaron en el texto final fueron las que se enmarcaron dentro de los 
principios del estado liberal y de las coordenadas de la diferencia sexual (Curiel, 2010). 
Con todo y esto, la nueva Constitución proporcionó elementos suficientes para que 
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después, a través de las movilizaciones sociales, pudieran llevarse sus significados un tanto 
más allá.  
Entre mediados de los noventas y comienzos de los dos mil se configuraron redes 
nacionales de activismo legal feminista y homosexual en el país. De hecho, la 
Constituyente marcó el acercamiento de buena parte de las feministas colombianas a 
ámbitos institucionales, de los cuales se habían mantenido distantes durante la mayor parte 
de los ochentas (Lemaitre, 2009; Wills, 2004). Al volcarse a trabajar desde el derecho, 
pudieron avanzar algunas reivindicaciones que habían sido dejadas de lado en la 
Constituyente. Esto no quiere decir que adoptaran sin más reparos los restringidos 
entendimientos legales acerca del sexo. Así, por ejemplo, en 2005, organizaciones 
feministas lograron que la Corte Constitucional despenalizara el aborto en tres casos. Si 
bien esto recalcó las tremendas limitaciones del derecho para lograr transformaciones 
sociales profundas, también fue un momento en que una de las principales reivindicaciones 
feministas pudo adelantarse a través herramientas legales y de instituciones del estado. Y 
esto se logró recurriendo más a nociones de opresión, control de la sexualidad femenina y 
autonomía, que al anquilosado lenguaje de la diferencia sexual de la Constitución 
(Lemaitre, 2009). 
También a finales de los noventas comenzaron los primeros reconocimientos de derechos 
de personas homosexuales. Desde la despenalización del acceso carnal homosexual en 
1980, el estado colombiano no había tenido mayores desarrollos normativos al respecto, ni 
de reconocimiento ni de privación de derechos (aunque en la práctica continuó la represión 
y la violencia, muchas veces por parte de agentes estatales). Sin embargo, a partir de la 
promulgación de la Constitución, se iniciaron acciones para el reconocimiento de derechos 
por parte del estado. Esto fue posible incluso aunque los homosexuales no hubieran tenido 
ninguna presencia ni en el desarrollo de la Constituyente ni en el texto original de la 
Constitución (Curiel, 2010).  
Durante sus primeros años, la Corte Constitucional bloqueó el reconocimiento de los 
homosexuales como sujetos de derechos, recurriendo a nociones de la homosexualidad 
como anormal. Aunque ya no se la castigaba, tampoco se le debería garantizar derechos. 
Esta comprensión estatal fue cambiando hacia mediados de los noventas. Como parte del 
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desarrollo de lo que se llamó “nuevo constitucionalismo”, la segunda Corte Constitucional 
fue extendiendo los parámetros de igualdad y no discriminación a la orientación sexual 
(Lemaitre, 2009). Para hacerlo, adujo un doble criterio de protección legal. Por un lado, se 
refirió a la orientación sexual como una condición connatural de la persona. En este punto, 
la Corte se basó en el entendido de las diferenciaciones inherentes entre los sujetos que 
deben tener igual consideración ante la ley. Así, aquel entendimiento biologicista de la 
orientación sexual ya no sólo implicaba que no se penalizara sino que llevó a que se 
reconocieran derechos a la igualdad, dignidad y no discriminación, como ya se hubiera 
planteado desde antes para el “sexo” y las mujeres. No obstante, la Corte también construyó 
su entendimiento de la sexualidad desde un segundo criterio: el del libre desarrollo de la 
personalidad. En este sentido, afirmó que “si la preferencia sexual es asumida libremente 
por la persona, como lo sostienen otros enfoques, entonces esa escogencia se encuentra 
protegida como un elemento esencial de su autonomía, su intimidad y, en particular, de su 
derecho al libre desarrollo de la personalidad” (Colombia, 1998). Al establecer este 
segundo criterio, la Corte introdujo un novedoso entendimiento de la homosexualidad 
aparte del arraigado enfoque médico. Además, se acercó a discursos que han formulado la 
sexualidad menos como una pesada determinación (incluso cuando no se la penaliza) y más 
como un campo abierto al desarrollo de las posibilidades individuales.  
Estos reconocimientos de derechos propiciaron el surgimiento de nuevas movilizaciones 
homosexuales (Albarracín, 2011). De hecho, la Constitución de 1991, sus interpretaciones 
progresistas por parte de la Corte Constitucional y las redes nacionales e internacionales de 
Derechos Humanos influyeron positivamente en el desarrollo de distintas movilizaciones en 
el país, hasta tal punto que “Algunos movimientos incluso han crecido a la sombra” de 
aquellas instancias legales (Lemaitre, 2009: 151). Esto, en medio del recrudecimiento de la 
violencia durante los noventas, para lo cual no fue suficiente la nueva Constitución y su 
promesa de paz. Aun así, el derecho continuó fortaleciéndose como un campo desde el cual 
pensarse como sujetos y plantear luchas políticas. 
Durante la primera década de los dos mil se presentaron nuevas demandas ante la Corte 
Constitucional, varios proyectos de ley en el Congreso y se crearon redes de activistas 
especializadxs en estas áreas. Esto propició nuevos reconocimientos de derechos. A la 
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sombra de estas pungas, fue consolidándose el entendimiento de la sexualidad como un 
asunto de derechos pero no solamente por ser algo inamovible en lo más profundo de los 
sujetos y ajeno a su voluntad, sino porque ahora entraba precisamente a ese terreno de sus 
decisiones más personales, igualmente protegido por la ley.  
 
IV. La articulación de lo LGBT en Colombia. 
Más allá de de las nacientes redes de activismo legal, en el transcurso de los noventas y la 
primera década de los dos mil se multiplicaron las dinámicas colectivas en materia de 
género y sexualidad. Durante estos años surgieron las primeras organizaciones identificadas 
explícitamente como de mujeres lesbianas. En la segunda mitad del siglo XX había iniciado 
la reivindicación de la categoría “lesbiana”. Tanto en Colombia como en otros países de 
América Latina, esto se hizo inicialmente desde movilizaciones feministas y homosexuales 
(Mogrovejo, 2000; Esguerra, 2005). De ambas retomaron elementos para construir 
colectivamente a la sujeta lésbica, aunque, paradójicamente, esto no pudo llevarse muy 
lejos en ninguno de esos dos espacios.  
Las mujeres no tuvieron mucha cabida en las principales elaboraciones de la 
homosexualidad, ni en sus formas de control desde los discursos jurídicos y médicos ni en 
sus formas reivindicativas de las movilizaciones sociales (Esguerra, 2006a). Una relativa 
mayor acogida tuvieron en las movilizaciones feministas. A partir de los años sesentas, en 
los feminismos del Norte global surgió una importante corriente de lesbianismo feminista 
basadas en el entendimiento de la heterosexualidad “no como una práctica sexual 
cualquiera, sino como un régimen/institución política” (Curiel, 2010: 59). Esto implica 
reconocer la diferencia sexual no como un dato natural predeterminado, sino como el 
resultado de las relaciones de poder que constituyen a unos sujetos binarios, el hombre y la 
mujer, a través de relaciones de exclusión y subordinación. Acá la lesbiana no es tanto una 
mujer definida por su opción sexual, sino una sujeta que se descentra de la diferencia sexual 
y que busca definirse de otra forma que no sea en relación al hombre. Dichos postulados 
comenzaron a desarrollarse también en los feminismos de Colombia y América Latina para 
los ochentas (Curiel, 2010). Sin embargo, las lesbianas también encontraron múltiples 
resistencias entre las feministas (Curiel, 2010; Esguerra, 2006b). Tanto así que la incidencia 
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feminista en la ANC se dio a través de propuestas que no “cuestionaron el régimen de la 
heterosexualidad” ya que “haberlo hecho supondría criticar las bases mismas del Estado-
Nación que se ampara en instituciones como la familia, la maternidad, la pareja 
heterosexual […] y los mismos conceptos universalizantes de mujer y hombre” (Curiel, 
2010: 58). Aquel paradigma liberal –que antes que poner en cuestión el régimen 
heterosexual se vale de sus entendimientos sobre los sujetos y las relaciones sociales– fue el 
que quedó consagrado en la Constitución de 1991 con la anuencia de las feministas. Así, 
aunque las lesbianas encontraron y siguen encontrando en las teorías y prácticas feministas 
uno de sus nichos más importantes, tampoco desde allí pudo elaborarse un sujeto colectivo 
que llenara los vacíos de otros registros discursivos.  
En este sentido, los primeros esfuerzos colectivos por llamarse “lesbiana” cobraron impulso 
debido a que “términos como ‘homosexual’ o ‘gay’ no daban cabida a las especificidades 
de las luchas de las mujeres homosexuales” (Esguerra, 2006a), ante lo cual las feministas 
también se quedaron cortas en ofrecer alternativas. Con todo y esto, las primeras 
construcciones colectivas del sujeto lésbico a finales de los noventas se valieron de 
nociones sobre la opresión femenina, la liberación, la heterosexualidad como régimen 
político, la identidad y los derechos. Es decir, comenzó a hablarse de un nosotras lesbianas, 
como sujetas oprimidas por el régimen patriarcal heterosexual, pero también como mujeres 
identificadas por su orientación sexual y como ciudadanas con derechos (Esguerra, 2006b). 
De este modo, retomaron elementos que habían marcado distintas corrientes de las 
movilizaciones feministas y homosexuales desde los años setentas.  
Las incipientes organizaciones lesbianas buscaron establecer contactos con otras 
organizaciones homosexuales y feministas. Fue así como comenzaron a aparecer con 
nombre propio junto a los hombres gay en estas dinámicas colectivas. De manera similar, 
en las organizaciones de mujeres lesbianas también comenzó a dársele cabida a mujeres 
bisexuales y trans, es decir, a otras mujeres no heterosexuales en términos de identidad por 
orientación sexual o de género. Podría hablarse, en este sentido, de una proliferación de 
formas de enunciarse en torno al no ser heterosexual pero también más allá de la categoría 
“homosexual”, en la cual terminaban cayendo muchos sujetos, prácticas y experiencias, 
pero cuyo principal significante era masculino. Pero, de todas formas, muchas de ellas 
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continuaron funcionando bajo los mismos preceptos identitarios, y en un entendimiento 
naturalista de la “orientación sexual” y la “identidad de género”.  
Este fue el germen de lo LGBT en Colombia como una forma específica de pensar el 
género y la sexualidad: los encuentros en torno al no ser heterosexual que, sin embargo, no 
dan lugar a un único sujeto sino a varios, con experiencias, problemas y necesidades 
específicas pero que se acercan por su exclusión de la heterosexualidad y por apuestas 
similares. En esta última parte, haré un breve análisis de lo LGBT como una particular 
articulación discursiva sobre el género y la sexualidad desde dos momentos de su desarrollo 
en el país: primero, su formulación en el marco del Proyecto Planeta Paz, momento en que 
se introdujo como significante primario de ciertas apuestas colectivas; y, segundo, su 
entendimiento estatal a partir de la Política Pública LGBT de Bogotá, el primer esfuerzo 
institucional por integrar esta perspectiva a ejercicios de gobierno. 
En el año 2000 se realizó la “Primera Convención Nacional de Gays y Lesbianas” en 
Bogotá y se constituyó el Proyecto Agenda para coordinar estos esfuerzos en varias 
ciudades del país (Esguerra, 2005; Planeta Paz, 2002). Poco después, las organizaciones 
agrupadas en el Proyecto Agenda habrían buscado incluirse en otra iniciativa de mayor 
envergadura: el Proyecto Planeta Paz. Dicho Proyecto se creó en el año 2000 como una red 
de organizaciones a nivel nacional con el objetivo de involucrar a los “sectores sociales 
populares” en la búsqueda de una salida negociada al conflicto, específicamente en el 
marco de los diálogos de paz entre el gobierno de Andrés Pastrana, las FARC-EP y el ELN 
(1997-2002). Para tal fin, se promovieron encuentros nacionales de organizaciones, con el 
objetivo de construir propuestas de paz desde la especificidad de cada sector. Doce fueron 
los sectores involucrados en estos procesos de formulación de agendas mínimas. Entre 
ellos, figuran algunos con importantes trayectorias públicas en el país, como los indígenas, 
los campesinos, las mujeres y los sindicalistas, junto con otros con una notoriedad más 
reciente, como los afrodescendientes, los ambientalistas, los jóvenes y el que ahí se llamó 
“sector LGBT”.  
Después de su ingreso a Planeta Paz, se realizaron dos talleres nacionales en el año 2001. 
Por lo menos veintinueve organizaciones de varios departamentos del país habrían 
participado, entre las cuales se encontraban organizaciones de gais, lesbianas y ahora 
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también de personas trans, algunas de carácter estudiantil, religioso, comunal o de salud 
sexual (Planeta Paz, 2002). De esos encuentros, se formuló una propuesta de agenda 
sectorial y “documento de caracterización sectorial”.  
Desde este primer momento, la elaboración colectiva de lo LGBT ya mostraba algunos 
elementos definitorios que continúan siendo centrales hasta hoy. El referido “documento de 
caracterización sectorial” podría considerarse como su primera definición oficial, aparente 
resultado del encuentro y consenso entre distintas organizaciones. En él, la categoría 
‘LGBT’ viene a dar cuenta de un sujeto plural, conformado por aquellas personas que se 
salen de los parámetros tradicionales de género y sexualidad. De manera similar a las 
alianzas del Proyecto Agenda, lo LGBT aparece en Planeta Paz como el encuentro de 
sujetos que enfrentan problemas similares –por causas similares– y que por eso tienen 
apuestas políticas cercanas, pero que no por eso son del todo iguales. De este modo, se les 
presenta juntxs por lo que comparten, pero también se reconocen sus especificidades dentro 
del congregado que forman. Podría tomarse como un intento por formular un mismo 
proyecto en el cual confluyen varias partes que no se diluyen en un todo indeterminado.  
Ahora bien, ¿cuáles son los sujetos que la componen? No, no es tan obvio. La cuestión es, 
¿qué tipo de sujetos son esos cuatro que componen al sujeto colectivo LGBT? Esto fue 
claro desde Planeta Paz. Esta definición de lo ‘LGBT’ se basa en el entendido del “sexo” 
como una división definitoria de carácter biológico, la cual constituye tres posibles sujetos: 
los hombres, las mujeres y los “hermafroditas”. A partir de esta noción fundamental, se 
construyen las demás: la “orientación sexual” como la dirección de toman el deseo y el 
afecto entre los sujetos según su sexo y la “identidad de género” como la relación entre el 
propio sexo y la auto-identificación con alguna categoría de género. Aunque dicho 
documento no lo defina, parece recurrir a la conocida definición del “género” como los 
roles sociales atribuidos a cada sexo. En este caso, la orientación sexual da lugar a sujetos 
heterosexuales, homosexuales o bisexuales. Paralelamente, la identidad de género define a 
los sujetos según se identifiquen con el género correspondiente al propio sexo, al sexo 
opuesto o cuya construcción de género oscila entre ambos sin fijarse del todo en uno solo.  
En suma, lo LGBT como articulación discursiva se basa fundamentalmente en el entendido 
de la diferencia sexual. Es siempre en función del sexo que se define tanto la identidad de 
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género como la orientación sexual (y, a través de ellas, a los sujetos). Es el sexo, en últimas, 
el que define quién soy, dependiendo de cómo me relacione con mi propio sexo y con otras 
personas en función del mío propio y del de ellxs. Y aunque da cabida a más alternativas 
aparte de las únicas dos opciones originales –hombre y mujer–, los que podrían 
considerarse como “sujetos intermedios” siguen definiéndose en función de aquellos dos 
extremos: las personas bisexuales, según se sientan atraídas hacia ambos sexos o las varias 
categorías trans, según se identifique con el propio sexo, con el otro sexo o con ninguno de 
los dos. Todo puede reducirse, en últimas, a la división entre “el mismo sexo” y “el sexo 
opuesto”, lo cual se traduce posteriormente en una categoría identitaria más o menos 
unitaria y bien definida para cada caso.  
Esta misma lógica subyace la mayor parte del mencionado “documento de caracterización 
sectorial” y se presenta, de hecho, con una función pedagógica. En este sentido, por 
ejemplo, informa que es “preferible utilizar las expresiones lesbiana o mujer homosexual, y 
no mujer gay” y más aún “la expresión orientación sexual a preferencia sexual, o 
inclinación sexual” (2002: 40; resaltado original). Esto último podría entenderse en 
contraposición al supuesto de las prácticas sexo-afectivas como resultado de una elección, 
con el ánimo, quizás, de hacerlas más legítimas al presentarlas como “naturales”. De ser 
así, este entendimiento de la “orientación sexual” preferiblemente como algo inherente es 
mucho más restrictivo que el planteado por la Corte Constitucional unos años antes.  
Nombrarse de esta manera también se presenta en relación con la posibilidad de contribuir 
“a las soluciones del conflicto armado” (2002: 33). Este es otro aspecto importante de su 
definición de lo LGBT: su agenda sectorial de paz. Dicha propuesta parte de reconocer las 
violencias que han afectado “desde hace siglos” a estas personas. De ahí que se formule una 
propuesta centrada en el cuerpo en tanto receptor de las violencias y a la vez como fuente 
de capacidades expresivas y prácticas de convivencia. Esto pasa por enunciarse, siendo 
“LGBT” la forma elegida para hacerlo. El nombrarse públicamente de esta manera sería 
una forma de mostrar las posibilidades de relacionarse consigo mismo y con los demás que 
sobrepasan los estrechos límites de la heterosexualidad. Aparentemente, reconocerse como 
LGBT implicaría transgredir aquellos límites, abrirse a nuevas posibilidades de expresión 
afectiva y sensible, y a formas de convivencia menos violentas. De este modo, se 
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constituiría a este sujeto colectivo como un sujeto de derechos, pero también como un 
sujeto progresista y civilista. Sería este un proyecto que le apuesta al reconocimiento por 
parte de los actores de la guerra, del estado y de otros sectores sociales como sujetos de 
derechos, pero también de apertura a otras experiencias vitales, lo cual se distancia un poco 
de los planteamientos más rígidos del reconocimiento de derechos.  
Nos encontramos, entonces, ante un sujeto colectivo no totalmente unificado en tanto busca 
reconocer la especificidad de aquellxs que se encuentran en él, ofreciendo varias categorías 
y no una sola. Empero, también podemos tomarlo como un sujeto unificado por cuanto 
todos los sujetos singulares que agrupa se definen por su orientación sexual e identidad de 
género –lo que en últimas nos devuelve a la diferencia sexual, aquella que ya no nos marca 
uno sino varios destinos legítimos. Adicionalmente, también se unifica en su proyecto y en 
el reconocimiento de sus posibilidades por el sólo hecho de ser –o reconocerse– distintos a 
la norma heterosexual. 
También es una propuesta que se presenta con cautela. Inicialmente se presenta como la 
sistematización de la experiencia del Sector LGBT de Planeta Paz. Es decir, de uno de los 
sectores partícipes del Proyecto, no de todas las personas que se reconozcan como 
lesbianas, gay, bisexuales o transgeneristas en el país, mucho menos de “la totalidad de las 
personas que viven sus cuerpos y sus sexualidades por fuera de las normas” (2002: 10). Los 
primeros apartes del documento explican que la adopción de tal sigla “ha sido un proceso 
de acuerdos y desacuerdos”. Esto debido a que las prácticas sexo-afectivas no tienen por 
qué llevar a la persona a reconocerse mediante alguna categoría identitaria o a hacerlo con 
esta en particular y no con otras. Sin embargo, entre todas las posibilidades, lo “LGBT” 
aparece como “un punto de encuentro común que, en un intento incluyente, diera cuenta de 
una serie de posibilidades de nombrarse desde los géneros y las sexualidades […] 
marginados”. Con esto, explican, no pretendían pasar por representantes de todas las 
personas que se descentran de las normas de género y sexualidad. De hecho, reconocen que 
factores como el conflicto armado, y las diferencias regionales y de clase, hacen que 
aquellas vivencias puedan ser también muy distintas entre sí. Con todo y esto, deciden 
apostarle a enunciarse como “Sector LGBT” en “un intento de crear colectividad”. De este 
modo, debe considerarse menos como una “descripción de las personas transgeneristas y 
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homosexuales en Colombia” y más como “un acto político” colectivo por “incidir en su 
contexto social y cultural desde una condición particular” (2002: 10-12).  
Aún así, en otros momentos cae en una notoria rigidez. En repetidas ocasiones la expresión 
“sector LGBT” parece intercambiable con “gente LGBT”, “comunidad LGBT” o “las 
LGBT”. A pesar del cuidado con que se presenta, ya desde este momento se perfila una 
confusión operativa que, a mi juicio, se ha vuelto uno de los elementos centrales en el 
posicionamiento y la institucionalización del significante LGBT. Dicha confusión tiene que 
ver con su traslado como un acto de enunciación concertado a una forma de identificar a 
todas las personas lesbianas, gais, bisexuales y trans. Incluso, dicha categoría ha llegado a 
extenderse para incluir personas que no se identifican de ninguna de esas maneras, pero 
cuyas prácticas revelan que es esa la verdad de su ser, pudiendo nombrarlas como tal 
independientemente de lo que ellas mismas expresen. Esa es la diferencia entre una 
categoría que tomó para sí un grupo específico de organizaciones dentro de una red 
nacional –para identificarse a sí mismas y a sus propuestas ante los otros sectores– y una 
categoría que comenzó a ser usada para designar a todas esas personas, en todo lugar y en 
todo momento.  
Con los años, este sentido de lo LGBT continuó extendiéndose, para lo cual ha sido 
definitivo su impulso en niveles institucionales. Un ejemplo de esto ha sido la Política 
Pública LGBT de Bogotá, la primera iniciativa gubernamental en Colombia que se apropió 
de aquella categoría, precisamente en su sentido denotativo. Fue promulgada en 2007, en el 
marco de la puesta en marcha de políticas públicas con enfoque poblacional en el Distrito 
Capital durante la administración de Luis Eduardo Garzón4.  
El antecedente inmediato de la Política Pública LGBT fue la de Mujer y Género. A nivel 
nacional, la perspectiva de equidad de género tuvo un desarrollo más amplio en la política 
institucional durante los noventas. Así, entre 1992 y 1994 se crearon cuatro políticas 
nacionales de equidad de género (Montoya, 2009). No obstante, no fue sino hasta la 
segunda administración de Antanas Mockus (2001-2003) que esta perspectiva tuvo unos 
primeros desarrollos en los ejercicios de gobierno de la capital. Posteriormente, se amplió 
                                                          
4 Reconocido dirigente sindical electo por el partido de centro-izquierda Polo Democrático Independiente. 
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durante la administración de Garzón, quien la incluyó en varios de los principios, ejes y 
programas de su Plan de Desarrollo. El diseño e implementación de esta “agenda de 
género” institucional constituyó el primer nicho de la perspectiva de “diversidad sexual”.  
Distintas organizaciones –algunas ya reconocidas como LGBT– se habían acercado a 
Garzón desde las elecciones presidenciales de 2002, en las cuales fue candidato (Serrano, 
2011). Sin embargo, la materialización de dichos acercamientos en forma de una política 
pública específica no se dio sino hasta finales de 2007. En diciembre de ese año, Garzón 
expidió un decreto con los primeros lineamientos de la “Política Pública para la garantía 
plena de los derechos de las personas lesbianas, gay, bisexuales y transgeneristas –LGBT– 
y sobre identidades de género y orientaciones sexuales en el Distrito Capital”. Poco 
después, en abril de 2009, se elevó a rango de Acuerdo del Concejo de Bogotá. Estas 
medidas se presentan como desarrollos de los mandatos de la Constitución de 1991, de la 
jurisprudencia de la Corte Constitucional y de instrumentos internacionales de DDHH con 
carácter vinculante para el estado colombiano. Además, se enmarcan en la noción de 
Estado Social de Derecho y de “profundización de la democracia” (Bogotá D. C., 2009).  
En los textos del Decreto 608 de 2007, su Plan de Acción 2008-2012 y el Acuerdo 371 de 
2009, lo LGBT se elabora discursivamente a partir de algunos elementos del paradigma de 
la diferencia sexual y del paradigma liberal de derechos. En una primera acepción, dicha 
categoría se referiría a ciertas “organizaciones que trabajan por los derechos relacionados 
con la orientación sexual y la identidad de género”, similar a su sentido inicial en Planeta 
Paz. De este modo, sería una forma escogida entre varias posibles de reconocer tanto las 
“alianzas y apuestas comunes como las diferencias” entre proyectos colectivos. Pero luego 
describió el mismo  desplazamiento que en Planeta Paz, pasando a ser “un término 
descriptivo […] para las personas que viven sexualidades diferentes a las heterosexuales o 
que experimentan identidades de género diferentes a las que les fueron asignadas al 
momento de su nacimiento” (Bogotá D.C., 2009: 103-104; resaltado mío). En este sentido, 
vuelve a aparecer como una categoría denotativa, que da cuenta de una población específica 
y bien delimitada.   
En primer lugar, las “personas de los sectores LGBT” a quienes apunta esta política se 
definen según las nociones de “orientación sexual” e “identidad de género”. Además del 
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antecedente de Planeta Paz, los primeros instrumentos internacionales de derechos 
humanos sobre diversidad sexual y de género también impulsaron el posicionamiento de 
aquel entendimiento (Waites, 2009). De este modo, nos volvemos a encontrar ante un 
sujeto colectivo plural, compuesto por los distintos sujetos que por su orientación sexual o 
su identidad de género (y por las identidades que se siguen de ellas) sobrepasan los 
esquemas tradicionales de heterosexualidad.  
El segundo elemento aglutinador es su reconocimiento como víctimas de distintas formas 
de violencia y discriminación. Acá también se atribuye dicha vulnerabilidad a un arraigado 
“modelo sociocultural” que se empeña en negar la diversidad del género y la sexualidad. En 
razón de esto, durante mucho tiempo se les ha negado su “condición de sujetos de 
derechos”. Es por esto que se las debe reconocer como una “población discriminada y 
vulnerable” (Bogotá D. C., 2009), aquellas que según los marcos normativos nacionales e 
internacionales deben ser protegidas por el estado. 
Por último, su elaboración como un sujeto colectivo también recurre a otorgarles una 
historia, unos intereses y unas apuestas comunes. De manera similar a Planeta Paz, en estos 
primeros documentos de la política pública se identifica al “sector LGBT” como un 
conjunto de “esfuerzos acumulados por más de 30 años en el país” a través de los cuales 
han buscado “reclamar su condición de sujetos de derechos” y partícipes la vida nacional 
(Bogotá D. C., 2007). Como muchas de las historias contadas sobre este tema, le otorga un 
inicio claro y un carácter fundamental en todo ese tiempo: la reivindicación de derechos. 
Se trata, fundamentalmente, de la misma narrativa: unos sujetos constituidos desde la 
diferencia sexual, a través de sus nociones auxiliares de “identidad de género” y 
“orientación sexual”. Estas dimensiones los alejan del patrón heterosexual. Y esto es algo 
que los acerca entre sí. Lo mismo las situaciones de discriminación a las que se ven 
expuestos por el sólo hecho de ser. Todo esto los ha conducido por senderos contiguos, los 
cuales, a su vez, los aboca a proyectos similares. Y aún así, deben reconocerse también las 
particularidades en las trayectorias de unos y otros. Por esto, se abre la posibilidad a cuatro 
categorías, siempre conexas, en vez de tratar de identificarlos a todos con una sola.  
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Al igual que en Planeta Paz, en este segundo momento también hay algunos elementos que 
se distancian un poco de este paradigma de la diferencia sexual, la identidad y los derechos. 
Aún hay espacio, por ejemplo, para pensar el género y la sexualidad no sólo mediante 
categorías fijas sino a través de nociones como la de autonomía, como lo han intentado 
movilizaciones feministas o la Corte Constitucional en algunas de sus sentencias (Acuerdo 
371). Sin embargo, la concentración de elementos y sentidos ha tendido más hacia el primer 
paradigma. Tanto así, que el carácter político de lo LGBT se va reduciendo cada vez más a 
ser reconocidos como sujetos de derechos e identificados como potenciales beneficiarios de 
programas estatales. Lo mismo esa historia que supuestamente comparten desde los 
setentas, que acá pierde los muchos otros elementos que no tienen una identificación plena 
con la idea de “reivindicar derechos” (y que muchas veces incluso apuntaban a sentidos 
muy distintos).  
V. Hemos ganado un poco. Y, ¿ahora? 
Hoy en día, muchxs celebran el reconocimiento de derechos y las políticas públicas desde 
un enfoque identitario LGBT como una gran transformación de los patrones sociales de 
género y la sexualidad. Otrxs, de una u otra forma intentamos tomar distancia de ello o una 
postura crítica al respecto. Sin embargo, creo que pocxs se atreverían a desechar del todo 
esta perspectiva. En parte porque –recurriendo al lenguaje de Mouffe y Laclau– si este 
referente discursivo ha tomado una posición hegemónica e institucional en la actualidad, 
sería complicado pensar en una posición de exterioridad absoluta, en las que no se 
comparta ninguno de los elementos que componen a esa unidad cerrada. Pero también 
porque muchxs reconocemos el valor de las apuestas de orgullo identitario en un contexto 
en el que uno rápidamente entiende el mensaje: entre más te descentres de lo que se 
considera como “normal”, más te va a pesar. Más aún, en un contexto en el que eso se 
puede traducir en muchas posibles formas de violencia, incluida la violencia y la 
eliminación física, creo que nunca podría estar de más el lenguaje de los derechos5. Lo digo 
porque yo mismo lo pienso así. Y durante la realización del trabajo de campo, hablando con 
                                                          
5 Véase, por ejemplo, el análisis que realiza Julieta Lemaitre (2009) sobre el valor simbólico y emocional del 
derecho ante situaciones de violencia –más allá de su dimensión instrumental y de su efectividad práctica para 
transformar aquellas situaciones.  
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personas que de distintas formas toman distancia de la política institucional LGBT, ellas 
mismas también le reconocían cierta importancia y valor a este tipo de apuestas políticas.  
Pero reconocer que ha sido justa y necesaria en algunos sentidos, no quiere decir que no sea 
problemática en muchos otros. Más allá de qué tan probable sea cambiar situaciones de 
exclusión y violencia a través de sentencias de la Corte Constitucional o de políticas 
públicas asistencialistas, lo que me más me interesa es qué implicaciones puede tener 
constituirse como un sujeto social y político desde lo LGBT.  
La cuestión no es sólo nombrarse a uno mismo mediante esa sigla: es cómo ese uno se 
constituye de ciertas formas y no de otras como efecto de dicho nombramiento. Pensar lo 
LGBT como una forma de intersubjetividad que se ha posicionado desde instancias de 
poder implica que ella tiende a generar un “efecto de naturalización de las experiencias de 
sí”, es decir, que marca la forma de ser sujeto (Flórez, 2010: 175). A este respecto, Flórez 
retoma los planteamientos de Judith Butler sobre la constitución de unas posibilidades de 
existencia a partir de la exclusión de otras, con lo cual se genera una exterioridad 
constitutiva y se marca el límite a partir del cual aparece lo que es pensable y probable. En 
términos de subjetivación, esto implica que constituirnos como sujetos desde lo LGBT 
impone “una frontera entre esas experiencias en las que nos reconocemos y otras que a 
pesar de ser nuestras nos resultan ajenas” (2010: 175; subrayado mío). En este sentido, 
marcaría unas pautas (a veces muy restringidas) sobre cómo pensarse a sí mismo, los 
límites de las propias posibilidades y la relación con nuestros propios cuerpos. Gracias a los 
efectos de naturalización de dichos procesos, lo LGBT no sería una forma muy particular 
pensarse a sí mismo y de vivir el propio cuerpo, el deseo, el género, la sexualidad, etc. 
Sería, simplemente, lo que existe y lo que puede existir (Butler, 2002).  
Si esto es así, podríamos parafrasear a Laclau y a Mouffe para entender lo LGBT como 
“punto ideológico de condensación” de una identidad sexual y de género “constituida a 
partir de una dispersión de posiciones de sujeto” (2006: 72). Es decir, condena a una 
multiplicidad de prácticas, experiencias y formas de enunciación a ser expresiones de una 
misma realidad y estima que por lo tanto las puede recoger a todas, como si su función 
fuera meramente nominal y no constitutiva. Es decir, se presenta como el referente 
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obligado de una multiplicidad de posibles formas de pensar y vivir el sí mismo. Un 
referente hacia el cual tienden a sujetarse y reducirse las posibilidades del ser. 
Pensarse en términos de “orientación sexual”, por ejemplo, puede imponer unas barreras 
muy rígidas a la expresión del deseo. Algunos amigos míos que se identifican a sí mismos 
como “gais”, por ejemplo, repudian la sola idea de tener relaciones sexuales con una mujer. 
No es sólo que se sientan atraídos físicamente hacia otros hombres, sino que la idea de estar 
con una mujer es una imposibilidad que a veces marcan incluso con asco. Muchas veces, 
esa repulsión sexual hacia las mujeres se dirige hacia un punto muy específico de sus 
cuerpos: la vagina. Debe haber algo de machismo en ese rechazo a la sexualidad y la 
corporalidad femenina, seguramente. Después de todo, seguimos siendo hombres. Pero 
intuyo que eso también puede ser una consecuencia de cómo la noción de “orientación 
sexual” cercena violentamente el deseo y le impone una lógica muy restrictiva. En ese 
sentido, si yo soy hombre y soy gay, es porque mi deseo marca un recorrido muy definido 
hacia los hombres –y, claro está, no hacia todos los hombres ni todos los cuerpos 
masculinizados. 
Otra consecuencia de ese entendimiento de las experiencias de género y sexualidad, y de 
los sentidos de sí mismo en relación con ellas, puede ser que se pasen por alto otras 
experiencias que puedan alejar a los sujetos, quizás más de lo que los acerquen las 
primeras. Dicho sea de otra forma: lo LGBT sugiere una proximidad entre distintos sujetos, 
supuestamente por experiencias comunes o al menos similares en cuanto a las vivencias del 
género y la sexualidad. Pero no sólo somos sujetos sexuados y generizados. Muchas otras 
experiencias atraviesan e influyen de distintas formas en nuestra continua construcción 
como sujetos. Y muchas de esas otras experiencias –de clase, de raza, de edad, de 
condición física, origen regional, trayectoria profesional, ideología política, etc.– podrían 
marcar distancias considerables con otras personas que se identifiquen de la misma manera 
que uno en términos de género o sexualidad, y acercarnos más a otros sujetos con quienes 
no se coincida en ese aspecto pero sí en otros.  
A raíz de mi vinculación a escenarios de activismo que se identifican como “LGBT” en 
Bogotá, he conocido a personas que dentro de ese esquema de género y sexualidad se 
identifican como mujeres transgeneristas. Más allá de sentirse “diferentes”, muchas veces 
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hay de por medio muchas otras experiencia que nos distancias más de lo que nos separan. 
Después de todo, yo soy un hombre blanco-mestizo, de clase media y estudiante de una de 
las universidades más prestigiosas del país. Poco comparto con mujeres trans que vivan en 
el barrio Santa Fé, dedicadas al trabajo sexual, que tengan que aguantar constantes 
agresiones de parte de agentes de la policía y que trabajen al lado de centros operativos de 
bandas criminales. Y aún así, algunas de ellas y yo confluimos en espacios identificados 
como “LGBT”. Y tanto ellas como yo podríamos ser identificadxs de esa forma por 
entidades oficiales o por organizaciones no gubernamentales, incluso si yo no me identifico 
del todo como “gay”.  
Otro efecto importante de la lógica LGBT es constituir la heterosexualidad –entendida 
como una orientación sexual, no como un régimen político– como algo inherentemente 
normativo. Esto sucede cuando se utilizan conceptos como “diversidad sexual” para 
identificar a las “personas LGBT” en oposición a las personas heterosexuales. Como 
resultado, se reduce la complejidad de lo normativo y lo no normativo en cuestiones de 
corporalidad, placer, afectividad, deseo, etc., a unas direcciones del deseo entre puntos 
fijos: unas son permitidas y otras son prohibidas. La heterosexualidad, entonces, aparece 
como una experiencia homogénea, mientras que las experiencias “diversas” son las que se 
basan en otras direcciones del deseo. Bajo esta óptica, no se cuestiona, entre otras cosas, 
cuánto de normativo hay en contener y encauzar el deseo hacia unos puntos fijos. Esto 
puede llevarnos a no ver las múltiples formas en que las personas que se reconocen como 
homosexuales reproducen pautas de subordinación y de control de la sexualidad según 
modelos hetero-sexistas, y plantear la imposibilidad de vivir relaciones o prácticas 
heterosexuales de formas no normativas.  
No obstante, el confluir en organizaciones que se identifiquen como LGBT no quiere decir 
que cerremos nuestras experiencias por completo a esa sola posición de sujeto. Retomando 
los planteamientos de Juliana Flórez sobre la constitución de los sujetos a partir de la 
constante tensión la agencia y la estructura, la subjetivación desde lo LGBT no puede 
cerrarse del todo. No es como un juego de suma cero. Pensar en términos de una total 
sujeción o una total des-sujeción requeriría pensar el poder desde una exterioridad absoluta, 
como algo puro (Flórez, 2010). Pero, dado el carácter sobredeterminado de lo social, el 
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poder no lo puede reducir por completo a unos cuantos significantes. Y esto mismo pasa 
con los sujetos: “Justamente por ser toda posición de sujeto una posición discursiva, 
participa del carácter abierto de todo discurso y no logra fijar totalmente dichas posiciones 
en un sistema cerrado de diferencias” y significados (Laclau y Mouffe, 2010: 156). Ellos 
tampoco se pueden suturar por completo a unas posiciones discursivas bien delimitadas. 
En este sentido, no se trata de devenir sujeto –esto es, darle un sentido y poder nombrar un 
conjunto de experiencias como propias– únicamente desde los parámetros de lo LGBT o 
totalmente por fuera. No hay sutura completa ni exterioridad absoluta. Más bien, procesos 
de subjetivación que a veces atienden a los principios de lo LGBT para darle sentido al yo, 
pero que a veces se valen de principios y significados propios de otras formaciones 
discursivas. Y esto no sólo en términos de género y sexualidad, ya que no sólo devenimos 
sujetos en función de nuestras prácticas erótico-afectivas. Además, la delimitación y el 
sentido de las experiencias a partir de las cuales podamos nombrarnos de una manera o de 
otra, no se da sólo como resultado de una reproducción mecánica de los parámetros 
definidos para determinadas posiciones de sujeto. 
Acá sólo pretendí mostrar (y de manera muy superficial) una de las dimensiones de los 
procesos de subjetivación: la articulación de posiciones de sujeto en determinadas 
formaciones discursivas, en función de las cuales actúan los procesos de sujeción (Flórez). 
Por eso, en este muy breve recorrido, no reparé en las múltiples formas en las que los 
sujetos exceden, desplazan o tensionan aquellos límites. Tampoco me detuve mucho en las 
múltiples variaciones que puede tener la formación discursiva LGBT, ya que mi objetivo 
era, en cambio, señalar algunos de sus nodos centrales. Ambas son tareas pendientes, las 
cuales abordaré en los siguientes dos capítulos. En ellos buscaré explorar cómo a través de 
la acción colectiva se configuran procesos de subjetivación a partir del género y la 
sexualidad, lo que en ocasiones lleva a sujetarse a los principales sentidos de lo LGBT, 
pero en otras a des-sujetarse de los mismos. Y en ese proceso, intentaré mostrar, además, 
cómo el significante “LGBT” no se puede reducir a unos únicos contenidos, sino que puede 
abrirse o transformarse hasta cierto punto, según se coloque en distancias relativas con 
otros elementos. Como sentencian Laclau y Mouffe: “Si toda posición de sujeto es una 
posición discursiva, el análisis no puede prescindir de las formas de sobredeterminación de 
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unas posiciones por otras” (2010: 156-157). Pasemos, entonces, a examinar esa otra cara de 
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Desde la izquierda: el Colectivo León Zuleta 
 
En el recorrido histórico trazado en el primer capítulo, intenté mostrar cómo valiéndonos 
del concepto de “acción colectiva” podemos analizar algunos aspectos de la constitución de 
sujetos colectivos y de significados sobre el género y la sexualidad. En el segundo y el 
tercer capítulo me detendré en estas mismas cuestiones, pero ahora desde un enfoque 
etnográfico. En este sentido, propondré una aproximación a dos organizaciones que han 
trabajando políticamente alrededor del género y la sexualidad. Los dos casos se han 
ubicado la Bogotá de los últimos años. Ambos dan cuenta de entendimientos particulares 
del género, la sexualidad y las luchas políticas que se puedan articular en torno a ellas. Y en 
razón de esto, también dan cuenta de formas de subjetivación particulares. Por estas 
razones, me permitiré comparar sus trayectorias con las otras esbozadas en el capítulo 
anterior. Además, dado que la aproximación etnográfica permite elaborar información que 
difícilmente ha tenido lugar en la mayoría de relatos históricos, analizaré otros factores que 
median la construcción de sujetos y significados colectivos además de los ya expuestos. 
Hablo, particularmente, de las emociones como una instancia específica de la acción 
colectiva. Estos serán los principales elementos que guiarán los capítulos a seguir. 
En este capítulo, me ocuparé del Colectivo León Zuleta de Bogotá. Desde el comienzo fue 
evidente que para hablar del León Zuleta debo hablar sobre y desde la izquierda política 
colombiana. Antes que nada, por su reivindicación de una de las figuras fundacionales de 
las movilizaciones homosexuales en el país, León Benhur Zuleta Ruiz, quien fue también 
militante del Partido Comunista Colombiano y asesinado en 1993. Para quienes han hecho 
parte de este Colectivo, retomar la figura de Zuleta para identificar sus apuestas no se debe 
únicamente a que se ubiquen en lugares similares de género o sexualidad, sino porque 
también se ubican en su mismo espectro político. Casi todos ellos han tenido una estrecha 
relación con el Partido Comunista y con otros sectores de la izquierda, como la Unión 
Patriótica, la Marcha Patriótica, el Polo Democrático Alternativo y el Movimiento de 
Víctimas de Crímenes de Estado. De hecho, fue en una pequeña sala de la sede del Partido 
Comunista –una de las tantas casas antiguas de estilo inglés en Teusaquillo– donde conocí a 
la mayoría de integrantes del Colectivo y allá volví unas cuantas veces más durante el 
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desarrollo del trabajo de campo. Es por esto que acercarme a ellos pasó necesariamente por 
acercarme a la izquierda, desde la cual le dan sentido a su estar y su actuar juntos. 
Hablaré desde la izquierda porque yo también me he inclinado hacia ese polo del espectro 
político desde antes de entrar en contacto con el CLZ. Conocerlos fue adentrarme en 
espacios de la izquierda que no conocía; pero una vez ahí, no me encontré ante espacios 
extraños sino más bien familiares. Para mí, fue una oportunidad para conocer más de cerca 
esa izquierda que para mí resulta casi mística, muchas veces idealizada; esa misma que, 
como bien dijo Jorge en una entrevista, ha alcanzado dicho estatus por sus padecimientos 
en el marco del conflicto armado. Una narrativa un tanto mesiánica, es cierto, pero con la 
cual coincido más de lo que difiero. Es por esto –porque tanto ellos como yo le damos un 
valor especial– que lo resalto desde el inicio como un elemento central de sus elaboraciones 
sobre el género y la sexualidad, de sus apuestas políticas y de los procesos de subjetivación 
de los que dan cuenta. También por eso conduciré el análisis por unos caminos particulares, 
prestándole atención a ciertos elementos de sus propuestas y dándoles un valor particular al 
compararla con las formas más institucionales de política LGBT.  
En su declaración fundacional, el León Zuleta se define a sí mismo como “un colectivo 
para el estudio, la reflexión, la acción, la producción artística y de pensamiento sobre 
diversidad y liberación de la sexualidad y la sociedad”. Además de estos objetivos 
generales, su especificidad también radica en estar compuesto por “personas lesbianas, 
gays, bisexuales y transgeneristas, con un enfoque marxista de la sociedad”. Actualmente, 
el Colectivo tiene presencia en varias ciudades del país. En el desarrollo del trabajo de 
campo, tuve la oportunidad de acompañar a dos integrantes del León de Bogotá a 
Villavicencio y conocer a quienes lideran la organización en esa ciudad. Sin embargo, mi 
trabajo de campo y el presente análisis se concentraron en el Distrito Capital. Hasta cuando 
los acompañé, el Colectivo lo conformaban unas siete personas, todos hombres, nacidos en 
distintas regiones del país, de distintas edades y con varias profesiones. Y aunque todos 
tienen afinidades con las izquierdas, sus trayectorias políticas no han sido todas iguales.  
Por los días que los acompañé, el trabajo del Colectivo se concentró en la participación en 
la Mesa Distrital LGBT de Bogotá durante la planeación de la Marcha por la Ciudadanía 
Plena del 2014, la realización de talleres de formación política y la organización de un 
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Festival nacional de disidencias sociales, sexuales y de géneros. Mi acompañamiento fue un 
tanto inconstante, aproximadamente entre los meses de febrero a julio del 2014, pasando 
por la coyuntura de las elecciones presidenciales. Ellos me invitaron a estar presente en 
reuniones de equipo, en algunos de los talleres de formación, en encuentros con 
representantes de otras organizaciones para la planeación del Festival, en discusiones para 
buscar acuerdos de cara a las elecciones presidenciales, almuerzos, viajes, salidas y una que 
otra cerveza. Adicionalmente, me proporcionaron documentos de los primeros años del 
León Zuleta y realicé entrevistas semi-estructuradas con tres de ellos. A muy grandes 
rasgos, de ahí surgió parte de la información y de los análisis que componen el presente 
capítulo.  
 
I. Parte de una historia. 
El miércoles dos de abril, en la sede del Partido Comunista, los integrantes del León Zuleta 
organizaron un desayuno de trabajo con Aída Abella. Faltaba menos de dos meses para la 
primera vuelta de las elecciones presidenciales, en las cuales el país parecía debatirse entre 
la derecha (representada por el presidente-candidato Juan Manuel Santos) y la ultra-derecha 
(con Óscar Iván Zuluaga como candidato). Para mí, eso significaba elegir entre algo 
terriblemente malo y algo lamentablemente peor. Era ridículo y frustrante, pensaba, que la 
alternativa a la derecha no fuera la izquierda, ni siquiera el “centro”, sino la ultra-derecha. 
Al final, en la segunda vuelta, esas fueron las opciones. Pero también sentía esperanza 
durante la primera vuelta. Para mí, esa esperanza era la izquierda, representada por la 
coalición entre el Polo Democrático Alternativo, la renacida Unión Patriótica, el Partido 
Comunista y la Marcha Patriótica. La candidatura estaba encabezada por Clara López del 
Polo Democrático para la presidencia y Aída Abella de la Unión Patriótica como su 
fórmula a la vicepresidencia.  
Normalmente hubiera tendido desde el comienzo hacia la izquierda, ya que muchas veces 
mi afinidad con ella es más pasional y programática que razonada. Lo más probable era que 
tuviera seguro por quién votar antes de hacer de ciudadano reflexivo, ponderando las 
propuestas de las diferentes candidaturas para tomar una decisión. Más aún en una 
coyuntura electoral, en oposición a la derecha. No obstante, en esta ocasión hubo un 
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elemento adicional. Hacía menos de un año, en julio de 2013, el Consejo de Estado había 
revivido a la Unión Patriótica como un partido político con personería jurídica. En 2002 
había dejado de ser reconocido como tal por no tener una representación mínima en el 
Congreso. Pero, ¡cómo no! ¡Si había sido llevada al borde del exterminio prácticamente 
desde sus inicios! Miles fueron asesinadxs. Con cada muerte, se fue también la felicidad y 
la esperanza de muchxs más. Aída Abella fue una de las pocas grandes figuras de la UP que 
logró escapar a la muerte, pero sólo pudo lograrlo escapando del país en 1996. En 2014 
volvió, nada más y nada menos que para liderar el retorno de la recién revivida UP a la 
política electoral. Para mí, eso mostraba que aún vale la pena esforzarse por construir un 
país mejor, menos injusto, excluyente y violento, a pesar de que durante años se ha tratado 
de borrar a quienes pensamos diferente mediante el uso desbordado de la violencia. 
Tampoco era cualquiera la derecha que se enfrentaba: era la violenta y envalentonada ultra-
derecha que muchxs vemos como responsable de la guerra sucia contra campesinos, 
estudiantes, sindicalistas, periodistas, intelectuales y la misma UP. Y ante eso, una 
coalición amplia de la izquierda debería recordarnos que la alternativa a la derecha política 
tradicional no puede ser la ultra-derecha. Había más razones para votar por ellas, además 
del simple hecho que fueran las candidatas de la izquierda.  
El encuentro con aquella figura mítica de la izquierda colombiana se dio por razones 
ligadas a las elecciones presidenciales. La idea era discutir cómo abordar temas 
relacionados con diversidad sexual y de géneros en su candidatura. Y para eso, qué mejor 
que un colectivo de trabajo sobre diversidad sexual y de género que surgió de las dinámicas 
de la izquierda partidista. La reunión transcurrió de manera calmada y alegre. Se abordaron 
algunos temas que podría desarrollar en su campaña, desde qué perspectivas podría hacerlo 
y con qué argumentos podría sustentarlos. Cuando se trataba de esto, ella preguntaba y los 
integrantes del León respondían. Los temas que se pusieron sobre la mesa ya han sonado en 
ámbitos públicos e institucionales del país: matrimonio de parejas del mismo sexo, 
adopción de menores de edad y derechos de familia, y una eventual ley de identidad de 
género. Hasta cierto punto, pareciera que hay cierto consenso en torno a estas 
reivindicaciones cuando se habla de “temas LGBT”. Muchas veces, en distintos espacios, 
discutir sobre problemas o reivindicaciones relacionadas con las “personas LGBT” 
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pareciera conducir automáticamente a estas apuestas en clave de reconocimiento de 
derechos. Algunos integrantes del Colectivo le explicaron a Abella cómo podría promover 
estos temas en una coyuntura electoral. En este sentido, por ejemplo, le decían que el 
reconocimiento legal de la adopción debería impulsarse más por los derechos de los 
menores que por los de las parejas. Una especie de pedagogía de reivindicaciones LGBT 
adaptadas como propuestas de campaña, por así decirlo.  
Abella tomaba atenta nota de las indicaciones de los integrantes del León. A su turno, 
relataba algunas de sus experiencias como curtida dirigente sindical con mujeres 
trabajadoras de fábricas textiles, algunas impresiones sobre la Colombia que encontró a la 
vuelta de su prolongado exilio. Además, señaló similitudes en lo que ha tenido que afrontar 
a lo largo de su carrera política y algunas de las reivindicaciones que le exponían los 
integrantes del León. ¿Qué podría conectar luchas históricas de la izquierda y de sectores 
populares, como las que nos relataba ella, con esas actuales luchas LGBT? Sin ser del todo 
iguales, unas y otras se distancian de la norma, sea en el terreno de las relaciones de 
producción, los modelos de gobierno o los roles de género y sexualidad. Ella misma lo 
sugirió de ese modo, después de escuchar las distintas intervenciones. También se vio 
reflejada en la violencia que sufren tantas personas por el sólo hecho de ser diferentes en 
sus expresiones de género o sexualidad, de manera similar a lo que han padecido sectores 
populares y de izquierda en Colombia por defender una opción distinta.  
Normalmente yo también estaría de acuerdo con estos planteamientos. Aunque pensándolo 
dos veces y haciendo de académico, uno se encuentra con que es una perspectiva bastante 
simplista sobre estas cuestiones, que deja mucho sin explicar. Es más una interpretación 
romantizada de unas apuestas que uno ya reconocía como propias y que quizás por eso 
puede dejarlas pasar sin un minucioso examen previo. De seguro, es más un punto de 
partida para el análisis que de llegada. Al menos así es en mi caso. Yo mismo me 
reconozco muchas veces en ambos tipos de apuestas y, como ya dije, ese reconocimiento 
no es sólo racional sino profundamente emocional.  
En realidad, esta idealización no sólo se queda muy corta como perspectiva analítica de una 
gran variedad de dinámicas colectivas, sino que no encuentra mucho respaldo en las 
historias de estas mismas movilizaciones. Si bien en la izquierda se configuraron algunos 
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de los primeros nichos para reivindicaciones sobre género o sexualidad en América Latina, 
desde ella también se intentó bloquearlas. Y este recuerdo permanece en la memoria 
colectiva de distintas movilizaciones (como en algunas vertientes feministas) tanto como el 
primero. También los integrantes más antiguos del León Zuleta, que se formaron en las 
filas de la Juventud Comunista Colombiana, recuerdan los días en que ser abiertamente 
homosexual ponía en riesgo incluso la más aguerrida militancia. Ese fue, de hecho, el 
destino de León Zuleta. En este sentido, no hay razón para que unas se vean reflejadas en 
otras de una manera tan automática. 
Sin embargo, los integrantes del León Zuleta también ven esas conexiones entre unas 
luchas y otras. Después de todo, el Colectivo surge precisamente del reconocimiento de la 
posibilidad y la necesidad de articularlas. Además, hacen parte del mismo espectro político 
que Aída Abella, por lo cual no sería extraño que se reconozcan fácilmente en dicha 
narrativa. Varios de ellos han desarrollado una militancia activa en dinámicas estudiantiles, 
sindicales, electorales y gubernamentales. Y esto lo han hecho desde la misma orilla de la 
izquierda de la cual Abella es una ilustre representante: la que ellos denominan izquierda 
“histórica”, la más tradicional y ortodoxa que comenzó a desarrollarse desde la primera 
mitad del siglo XX a partir de sindicatos, asociaciones campesinas, el Partido Comunista, 
las guerrillas, organizaciones estudiantiles y urbanas, intelectuales, etc. No se trata, por lo 
tanto, de una izquierda general y homogénea. Las personas que le dieron origen al León 
Zuleta se formaron primero en algunas de aquellas dinámicas organizativas de la izquierda 
política tradicional. No por reconocerse distintos de alguna manera a las normas de género 
o sexualidad tenían que sentirse convocados antes que nada por dinámicas colectivas en 
torno a dichas experiencias en vez de otras. En cambio, fue desde la izquierda que varios de 
ellos se introdujeron después en movilizaciones LGBT. Y una vez ahí, fue desde sus 
trayectorias, sus apuestas y sus posicionamientos dentro de la izquierda que fueron 
marcando especificidades en los nuevos escenarios.  
El proceso organizativo del Colectivo León Zuleta inició hacia el año 2005, “en un 
contexto importante de unidad de la izquierda, que es la creación del Polo Democrático”6. 
                                                          
6 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
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No obstante, no llegó a reconocerse como una agrupación diferenciada con nombre propio 
al interior del Polo Democrático Alternativo (PDA) sino hasta el 2007. 
Para el cambio de siglo, la Unión Patriótica había perdido a miles de militantes y todos sus 
puestos de representación política nacional (Romero, 2011). En los 90’s, la Alianza 
Democrática, el partido fundado como plataforma política del desmovilizado M-19, 
concentró la representación electoral de la izquierda. De hecho, mientras que la AD M-19 
obtuvo una de las mayores votaciones para la Asamblea Nacional Constituyente, la UP sólo 
alcanzó a colocar dos representantes, una de las cuales fue la misma Aída Abella. Sin 
embargo, la AD M-19 también decayó en el transcurso de la década. A finales de los 90’s, 
sobrevivientes de la UP junto con el Partido Comunista y otros sectores de izquierda 
crearon el Frente Social y Político para impulsar la candidatura de Luis Eduardo Garzón 
(hasta ese entonces presidente de la Central Unitaria de Trabajadores) a las elecciones 
presidenciales de 2002 (Lozano, 2001). Sin embargo, Colombia siguió girando a la derecha 
y fue elegido Álvaro Uribe Vélez, aprovechando el fracaso del proceso de paz del 
conservador Andrés Pastrana con las FARC. Después de eso, se crearon dos nuevas 
plataformas que concentraron la izquierda colombiana: la Alternativa Democrática y el 
Polo Democrático Independiente. El PDI obtuvo su primer gran triunfo en las elecciones 
locales de 2003, en las cuales Luis Eduardo Garzón conquistó la Alcaldía Mayor de 
Bogotá. Dos años más tarde, la Alternativa Democrática y el PDI se unieron para crear un 
nuevo partido: el Polo Democrático Alternativo.  
Antes de la fusión, en el PDI se había creado el Polo de Rosa, organización política adscrita 
al partido encargada de movilizar temas de diversidad sexual y de género en escenarios 
electorales. Había pasado poco tiempo desde los primeros reconocimientos de derechos de 
personas homosexuales y de la primera enunciación de lo LGBT en Planeta Paz. Para 2005, 
se habían presentado unos primeros proyectos de ley de derechos de parejas del mismo 
sexo y las primeras candidaturas de personas abiertamente homosexuales al Congreso 
(Salinas, 2010; Sentiido, 2013). Sin embargo, la recepción de estas reivindicaciones en 
escenarios institucionales y en el ámbito público fue más bien adversa durante aquellos 
primeros años (Lemaitre, 2009). En este sentido, el Polo de Rosa fue uno de los primeros 
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casos de institucionalización de lo LGBT a nivel político. Una vez se fusionaron las dos 
plataformas políticas, el Polo de Rosa se mantuvo en el PDA. 
Los fundadores del Colectivo León Zuleta estuvieron presentes en ese proceso de 
conformación de un bloque amplio de la izquierda civil colombiana. Cuando se creó el 
PDA, los que provenían del Partido Comunista se encontraron con personas de variada 
procedencia política. Algunos, como ellos, provenían de sectores tradicionales de izquierda 
que se habían agrupado en Alternativa Democrática. Otros, de tendencias marxistas menos 
ortodoxas (como organizaciones maoístas o trotskistas) o incluso más ortodoxas (como el 
Movimiento Obrero Independiente y Revolucionario – MOIR). Y otras personas provenían 
de organizaciones de izquierda más distantes del espectro marxista, como la ANAPO y 
“toda la socialdemocracia, entre derecha y social democracia [que] venía en el PDI”7. Ese 
era el caso del grupo que fundó el Polo de Rosa, cuya vinculación a la izquierda y la 
política partidista fue más reciente y como una continuación de las labores de activismo que 
venían desarrollando en otros espacios8.  
Un grupo inicial de tres militantes del Partido Comunista supieron del Polo de Rosa y se 
interesaron en la idea de hablar sobre género y sexualidad desde la actividad política. Así 
que comenzaron a acercarse al PdR. Además de ese interés inicial, ahí se encontraron con 
personas con perspectivas ideológicas e historias de militancia similares: unos dentro del 
mismo Partido Comunista, otros en organizaciones maoístas y trotskistas. Así lo recordó 
Nixon en una de las entrevistas: “y nos encontramos con un grupo así. Entonces dijimos: 
¡Ah, qué bien! Nosotros somos marxistas. Sí, nosotros somos marxistas. Pero, ¿qué tiene 
que ver eso con esto?”9. 
Hasta ese entonces, ninguno de ellos había estado vinculado a algún proceso organizativo 
relacionado con su identidad sexual. En las entrevistas, recuerdan sus primeras luchas en 
                                                          
7 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
8 Este fue el caso de Blanca Durán, reconocida activista lesbiana, una de las fundadoras del Polo de Rosa y 
que a través de dicha plataforma llegó a ser alcaldesa de la localidad de Chapinero en Bogotá entre 2008 y 
2012. En una carta escrita por Durán al resto del Polo de Rosa cuando ya eran evidentes las tensiones con la 
vertiente marxista y que me dieron a conocer los integrantes del actual CLZ, ella ponía de presente que 
decidió involucrarse en la política partidista “a raíz de mi activismo” y que “fue la idea de visibilizar el sector 
LGBT y defender los derechos del sector, los que me hicieron meter en el Polo Democrático Independiente y 
posteriormente crear con otros el Polo de Rosa”.  
9 Entrevista con Nixon Padilla, 8 de abril de 2014. 
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este sentido como procesos más bien solitarios, orientados a aceptare a sí mismos, y ser 
reconocidos y respetados como tal en sus círculos más íntimos y luego en el Partido. Pero 
seguramente ellos no fueron los únicos. Los primeros contactos que recuerdan con temas de 
género al interior del Partido tenían que ver con la integración de las mujeres a la 
transformación del modelo capitalista. No fue sino hasta los noventas y gracias a 
intercambios con la juventud comunista sueca que comenzaron a entrar en contacto con 
discusiones feministas y su posible conexión con las luchas marxistas. De acuerdo con 
Nixon, por esos años (los mismos de la caída del bloque soviético y el fin de la Guerra Fría) 
el Partido Comunista Colombiano también fue abriendo espacios a discusiones más allá de 
las de clase. Ya iba siendo posible, en ese sentido, valorar lo que pudieran aportar 
reflexiones feministas (por ejemplo) a las perspectivas marxistas más ortodoxas. 
Finalmente, a comienzos de los dos mil, algunos sectores del Frente Social y Político 
impulsaron discusiones sobre derechos de las personas homosexuales de la mano de figuras 
como el maestro Carlos Gaviria Díaz. Así se fue posicionando como un “tema de 
avanzada” al interior de la izquierda en general y del Partido en particular. Después de 
todo, “¿quién le podía discutir a Carlos Gaviria algo sobre eso?”10. No obstante, no fue sino 
hasta entrar en contacto con el Polo de Rosa que vincularon por primera vez su militancia 
política con aquellas reivindicaciones.  
Nixon describe su participación inicial en el PdR como “timorata”, acompañando las 
marchas y llevando comunicados. Aún estaba presente esa inquietud: ¿Qué tiene que ver el 
marxismo con esto? No era la primera vez que alguien se planteaba esa inquietud. Ya desde 
los 60’s había comenzado a abrirse el paradigma materialista a reflexiones sobre género o 
sexualidad. En Colombia, uno de los precursores en esta materia fue el mismo León Zuleta, 
siendo a la vez militante del Partido Comunista y una de las figuras centrales del naciente 
movimiento de liberación homosexual. Zuleta intentó conjugar ambos tipos de apuestas, 
razón por la cual se denominaba a sí mismo como “sexo-izquierdista”. Pero ninguno de los 
fundadores del CLZ supo de él hasta ese entonces. Cuando llegaron al Polo de Rosa, otro 
militante del Partido proveniente de Medellín (ciudad en la que León Zuleta desarrolló 
buena parte de su trabajo político) les dio a conocer su vida y su obra.  
                                                          
10 Entrevista con Nixon Padilla, 15 de julio de 2014. 
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Hasta ese momento, de hecho, los entusiasmaba las demandas planteadas por figuras como 
Carlos Gaviria y lxs fundadores del Polo de Rosa. Nixon lo recuerda como algo  
“muy chistoso, porque, claro.. nosotros teníamos una buena historia política, pero cuando 
llegamos a ese espacio no teníamos ni idea de qué estaban hablando: género, sexualidad, 
bla, bla, bla.. ¡era hablarnos en chino! Entonces, llegamos, conocimos a Blanca Durán, 
conocimos a Sebastián Romero, bueno.. había unas personas con una formación 
importante. Ahora, su perspectiva era una perspectiva fundamentalmente liberal. Pero eso 
lo entiendo yo ahora. En ese momento para mí era lo más revolucionario del mundo”11 
 
En ese sentido, ellos se acogieron inicialmente a las primeras iniciativas partidistas sobre 
género y sexualidad planteadas desde una lógica liberal de derechos e identidades. Parecía 
la forma de hablar sobre el tema, “muy desde la idea que planteaba el Maestro Gaviria. No 
teníamos ninguna otra percepción”. 
Al encontrar nuevas perspectivas sobre género y sexualidad, en un lenguaje distinto al que 
conocían, quisieron explorar más. Encontraron más autores que hablaban desde tradiciones 
marxistas, desde su misma historia pero sin que ellos lo hubieran sabido antes. “¡Habíamos 
encontrado oro!”. Con ese entusiasmo, “comenzamos a proponerle al Polo de Rosa 
estudiar, hacer mucho estudio, pa’ que todo el mundo supiera, etc. Pero, el propósito de los 
compañeros era, básicamente, convertir al Polo de Rosa en una plataforma electoral”12. No 
encontraron mucha acogida dentro de la organización. Seguramente porque quienes 
fundaron el PdR ya tenían una buena formación en esos temas –le sugerí durante una 
entrevista–, a diferencia de ellos que apenas comenzaban a explorarlos. “¡Claro! [Pero] 
Nosotros sí queríamos”, me respondió.  
Fue entonces cuando comenzaron a notarse las especificidades de su trayectoria política 
dentro de la izquierda ortodoxa:  
“como no encontramos el espacio para estudiar eso en el Polo de Rosa, entonces, ¿qué 
hicimos? Todos aquellos marxistas o que venían de partidos marxistas, etc., empezamos a 
nuclearnos para estudiar. Y como hacemos todos los grupos políticos de izquierda, [a] los 
grupos de estudio le damos el nombre de un mártir. Y ¿quién era el mártir más cercano a 
nosotros con el tema de la homosexualidad? León Zuleta. Entonces, claro: ¡Colectivo 
León Zuleta!”13.  
                                                          
11 Entrevista con Nixon Padilla, 15 de julio de 2014. 
12 Entrevista con Nixon Padilla, 15 de julio de 2014. 
13 Entrevista con Nixon Padilla, 15 de julio de 2014. 
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Así nació el Colectivo, como un grupo diferenciado y con nombre propio al interior del 
Polo. Nació como un grupo de estudio, no como una organización LGBT. Y agrega: 
“Nosotros no queríamos dividir el Polo de Rosa”, como después los acusarían.  
“Nosotros siempre hemos respetado el tema de la unidad, entonces, no queríamos tener 
otro grupo. Nuestro grupo era el Polo de Rosa. Lo que queríamos era tener un grupo de 
estudio porque no contábamos con la misma identidad de los sectores que estaban al 
frente del Polo de Rosa [y] la orientación14de León tenía, digamos, muchas identidades 
con lo que nos estábamos planteando”15.  
A medida que el Colectivo fue construyendo una perspectiva propia sobre los temas LGBT, 
fueron diferenciándose de otros sectores al interior del Polo de Rosa. También fueron 
cambiando sus inquietudes e intereses. Pronto fue evidente que hay más de una forma de 
entender cuestiones de género y sexualidad, en vez de un único punto pretendidamente no 
marcado. Ahora parecía que las demandas por el matrimonio gay y las cuotas de 
participación política para personas LGBT no eran las únicas reivindicaciones importantes. 
Ahora también tenía sentido participar en marchas estudiantiles, en las del Primero de 
Mayo y en las protestas contra la visita del presidente de los Estados Unidos no sólo en 
tanto militantes del Partido Comunista, sino como integrantes del Polo de Rosa. Con eso 
comenzaron a marcar distancias entre unos y otros. Ya no era un todo homogéneo: ahora 
era posible nombrar a un sector distinto de otro. Y así como ellos asumieron el nombre de 
León Zuleta, identifican al sector opuesto como el “combo de Blanca Durán”.  
Dicha diferenciación se debió en gran medida a cómo fueron moldeando sus actuaciones al 
interior del PdR a imagen y semejanza de la izquierda. Esto fue cada vez más evidente en 
temas como los procesos de formación política de las personas que ingresaban al PdR, en el 
nombre que se le diera a dicha vinculación (si “militancia” como lo hacen tradicionalmente 
en la izquierda o “amantes” como quería llamarse el grupo fundacional que provenía del 
PDI) y en las posiciones que adoptaran ante asuntos que no se identificaban de manera 
transparente con el género o la sexualidad. Así lo plantearon, por ejemplo, en un 
documento de “Aportes a la discusión interna del Polo de Rosa” y dirigido al conjunto de la 
colectividad: “La narco-parapolítica, las relaciones con EUA, el TLC, la revaluación del 
                                                          
14 Seguramente se refiere más a la orientación teórica y política con respecto a estas cuestiones, que a su 
orientación sexual.  
15 Entrevista con Nixon Padilla, 8 de abril de 2014. 
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peso, la crisis humanitaria, el intercambio, la excarcelación, la impunidad, forman un 
cuadro crítico sobre el cual debiéramos tener algún tipo de postura para que nuestros 
voceros y voceras puedan aportar en los espacios en los cuales nos representan”.  
Se iban moldeando, entonces, comprensiones distintas del tipo de lucha que encarnaba el 
PdR: “para ellos pesaba más que la gente se identificara con el tema LGBT que con un 
discurso de izquierda. No es una concepción de idea política, de lógica de país, no. 
Nosotros decíamos lo contrario. Dijimos: pues, el tema, sí, hay que dar esto, pero también 
hay que dar [otros]”. Después de todo, ¿qué los diferenciaba de grupos que trabajaran estos 
mismos asuntos desde el Partido Liberal?, se preguntaba. “Tener una visión política”, 
respondió. “Entonces, ahí frente a eso también se dio diferencias”16. 
Aquellas divergencias fueron marcando la identidad de “dos combos: la gente que venía de 
experiencias políticas [partidistas] y la gente que venía del activismo solamente LGBT”17. 
Las discusiones se iban tornando cada vez más hostiles. Y comenzaron a advertir que se 
debía no sólo a la íntima relación que ellos tenían con la izquierda, sino a la distancia con la 
misma del “combo de Blanca Durán”. Esto derivó en comprensiones distintas del PdR 
como proyecto político: “para nosotros había una reivindicación de una idea de izquierda 
política que trabaja por el tema de la diversidad sexual. Pero, para ellos es todo un tema de 
reivindicación de derechos para las personas del sector [LGBT], pero solamente hasta 
ahí”18.  
En sus relatos, ellos identifican la presencia del combo de Blanca Durán en la izquierda con 
una necesidad de contar con el aval de un partido para adelantar sus objetivos. Se trataría 
más de una “acomodación política en la izquierda, porque creen que es con quien más 
garantías pueden tener para hacer esas luchas por esos derechos. No porque en el fondo 
sean gente de izquierda con un pensamiento, digamos, contra hegemónico, nada de eso”19. 
Quienes hacían parte ese combo, en cambio, se identificaban como una izquierda más 
progresista en oposición a la “vieja” y “conservadora” que llegó con Alternativa 
Democrática (La Silla Vacía, 2009). 
                                                          
16 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
17 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
18 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
19 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
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A medida que la confrontación se tornaba cada vez más ideológica, el Colectivo León 
Zuleta dejó de ser únicamente un grupo de estudio y pasó a ser la expresión organizada de 
la tendencia marxista al interior del PdR. Así lo recordó Jorge: “Entonces, lo que nosotros 
dijimos [fue]: ‘mire, con ellos nosotros no vamos a coincidir. Entonces, como este es un 
partido de tendencias, armemos una tendencia dentro del Polo de Rosa y que el Polo de 
Rosa sea como la gran sombrilla del Polo para el tema LGBT’”20.  
Una vez se constituyó como una organización política, el CLZ asumió dos frentes de lucha: 
por un lado, el Partido, donde buscaron posicionar reivindicaciones de género y sexualidad; 
por otro lado, el movimiento LGBT y en particular el Polo de Rosa, donde buscaron 
impulsar perspectivas más tradicionales de la izquierda junto con la nueva de 
reconocimiento de identidades y de derechos. Curiosamente, para desarrollar una 
perspectiva que ellos definen como más radical y anti-sistémica, tuvieron que pasar primero 
por una apuesta profundamente liberal orientada a reconocimientos identitarios, de 
derechos y participación política. 
Pronto, el Colectivo recibió el apoyo de la Juventud y del Partido. Pasó, en palabras de 
Jorge, “de ser respetuoso, reservado, a apoyar ya de verdad el tema”. Claro, el 
posicionamiento del CLZ también se prestaba para las relaciones y cálculos de poder al 
interior del PDA. El Partido Comunista buscó aprovechar esto a su favor, ya que el PdR 
tenía un vocero en el Comité Ejecutivo Nacional del PDA. El Colectivo fue atrayendo más 
gente en el PdR y finalmente terminaron por conquistar la vocería del PdR en el Comité 
Ejecutivo Nacional. Esto, en parte, gracias a “sus conocimientos en mecánica electoral” (La 
Silla Vacía, 2009) y a su “estilo de militancia más orgánica” y disciplinada. Así, la vocería 
del PdR pasó a manos de los comunistas.  
Jorge recuerda cómo esto “fue como un insulto” para el ala liberal. Después de fundar el 
Polo de Rosa, perdían voz y voto al interior del mismo (La Silla Vacía, 2009). En su carta 
desahogo, Blanca Durán se refería a esto como un problema de “liderazgos negativos” al 
interior del PdR, disfrazado de divergencia ideológica. “No existe tal bipolaridad”, escribió. 
                                                          
20 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
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No es cierto “que hayan dos grupos, tratando de ubicarme a mí y a otras personas a un lado 
y los llamados ‘comunistas’ al otro”.  
Finalmente, la escisión en el PdR fue un reflejo de tensiones más generales al interior del 
PDA. “Dentro del Polo Democrático va a haber una confrontación de distintos sectores”, 
recuerda Nixon.  
“Por supuesto, dentro del Polo de Rosa eso se va a reflejar. Dentro del Polo de Rosa va a 
haber un sector que va a acusar a los comunistas del tema que toda la vida se ha acusado, 
del tema de la combinación de las formas de lucha. Y eso va a terminar creando una serie 
de desconfianzas y de homogeneización de grupos. Es decir, un grupo se identifica como 
contrario al Partido y a la gente del Partido”21 
Ante eso, ellos advertían que “Sustentar el carácter político, social y económico de la lucha 
armada en Colombia, el derecho de los pueblos a la rebelión, el que no se condene la 
violencia ‘per se’ no pone a nadie por fuera de los postulados del PDA”. ¿O será puro 
anticomunismo?, preguntaban. 
Al final, el Polo se fracturó y el PdR también. Con la salida de Gustavo Petro del PDA en 
2010, salieron también las personas que integraban su tendencia, entre las cuales estaban 
Blanca Durán y Sebastián Romero. De este modo, el Colectivo León Zuleta quedó como 
tendencia mayoritaria del Polo de Rosa. No obstante, esto no duró mucho. En 2012, el 
Partido Comunista fue expulsado del Polo Democrático Alternativo, acusado de doble 
militancia por apoyar al naciente movimiento político Marcha Patriótica. Y con él, salió 
también el CLZ del PdR. 
¿A qué voy con esta historia? Es una versión un tanto oficial, que logré armar a partir de lo 
que pude hablar con ellos en entrevistas y en otros espacios, y de documentos de esos años 
a los cuales me permitieron acceder. De él no se puede contar una única historia. Muchos 
serán los recuentos individuales y los compartidos. Sí, acá conté una historia muy lineal y 
muy homogénea. Con esto no quiero decir que la historia del CLZ sea una sola. Es, de 
hecho, sólo una versión que armé juntando mi voz a las voces de los integrantes del León 
Zuleta, tratando de armar una narrativa coherente a partir de los distintos fragmentos. 
                                                          
21 Entrevista con Nixon Padilla, 8 de abril 2014. 
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Seguramente la gente que hacía parte del “combo” de Blanca Durán tendrá otras versiones. 
No es mi intención determinar cuál es más real que otra, y creo que simplemente no 
importa. No tiene que guardar una correspondencia inmediata con los hechos “reales” para 
considerarse una fuente de información relevante. Siguiendo las indicaciones de Sarah 
Lamb, los relatos contados desde el presente dan información sobre cómo el sujeto se 
percibe a sí mismo, en relación con su presente y con su pasado (Lamb, 2001). Eso (cómo 
desde el presente se narra el pasado) puede aportarnos tanta o más información sobre el 
sujeto la que coincidencia exacta de su narración con lo que en realidad pasó –lo que, por 
lo demás, implica volver a pensar en términos de una objetividad absoluta, esta vez en 
términos temporales, como algo que quedó allá atrás. 
Esta especie de versión oficial de la historia del León Zuleta pone de presente, entre otras 
cosas, cómo su elaboración de lo colectivo pasa no sólo por un común reconocimiento 
como sujetos sexuados, sino por su posicionamiento en la izquierda. Más aún, se reconocen 
como parte de unos sectores específicos de la izquierda y en oposición a otros, lo cual 
implica asumir algunos proyectos específicos en vez de otros. ¿Qué factores median la 
construcción de lo colectivo? En parte, las historias que hacen suyas, en las cuales se ven 
reflejados. Tengo que dejar para otra ocasión una reflexión más profunda sobre cómo es 
que una historia se construye como propia a varias voces, o cómo se integran unos relatos y 
se descartan otros para decir en el presente “esto es lo que somos”. 
 
II. Entre liberacionismo y liberalismo.  
El día 28 de junio, el Colectivo León Zuleta llevó a cabo una escuela básica de formación 
en las instalaciones del Centro de Atención Integral a la Diversidad Sexual (CAIDS) de 
Teusaquillo. Al día siguiente iba a ser la XVIII Marcha por la Ciudadanía Plena LGBT de 
Bogotá. Como todos los años, el Colectivo estaría presente. Este año, hizo parte incluso de 
su planeación en la Mesa Distrital LGBT de Bogotá, junto con representantes de otras 
organizaciones y “activistas independientes”. Unos días antes, cuando los acompañé a una 
reunión operativa (también en el CAIDS), decidieron hacer la escuela de formación ese día. 
Aquella vez, les pregunté si no sería inconveniente hacerla en esa fecha, porque de seguro 
mucha gente estaría terminando de organizar cosas para la Marcha. Les conté cómo el año 
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pasado, por ejemplo, integrantes de varios grupos universitarios estuvimos ocupadxs hasta 
bien entrada la noche del día anterior pintando maricaditas e inflando globos. Pero Nixon 
dijo que no, porque lo que les interesaba era atraer precisamente a gente que no estuviera 
muy involucrada en el tema y que por eso quizás no estuvieran metidos ya en algún parche 
para la Marcha. Incluso podrían aprovechar la realización de la escuela de formación el día 
anterior, para “enganchar” a la gente y que se unieran al bloque del León para la Marcha. 
También realizaron la escuela de formación en esa fecha como parte de las 
“conmemoraciones del 44° aniversario de los disturbios de Stonewall, que marcan un hito 
en el movimiento social de las personas LGBT”. De este modo, el Colectivo León Zuleta se 
hacía partícipe de una serie de movilizaciones que son irreductibles a un único sentido o 
motivación. Pero al echar mano de aquella gresca en un bar neoyorquino en 1969, dichas 
movilizaciones también establecen un vínculo con un “modelo anglo-americano” de 
identidades sexuales bien definidas, derechos humanos y orgullo (Stychin, 2004: 954). Más 
o menos, los mismos elementos que se pueden identificar como centrales a la actual política 
LGBT, según lo expuesto en el primer capítulo.  
La primera vez que supe del Colectivo León Zuleta (mientras buscaba con qué 
organizaciones podría hacer este trabajo de grado), me entusiasmó la idea de acercarme a 
una propuesta de ese tipo, que conectara demandas de género y sexualidad con luchas de 
izquierda. Como dije, desde hace un tiempo yo mismo me he interesado por unas y otras, 
aunque hasta ahora me he involucrado más con las primeras que con las segundas. Más 
recientemente, he sentido que no son cuestiones aparte con las cuales pudiera 
comprometerme de manera separada. He comenzado a pensar que exigir derechos para las 
personas LGBT es cuando menos insuficiente si no se consideran otras formas de 
desigualdad y de violencia, como las raciales o de clase. Más en un país tan injusto por 
como Colombia. En parte por eso me emocionó la idea de trabajar con el León Zuleta. 
Pensaba: ¿Cómo se pueden conjugar ambos tipos de apuestas? Por ende, mi interés en 
conocerlos –además de la realización del trabajo de grado– fue saber cómo otras personas 
ya llevaban ventaja en esa tarea.  
Poco después de entrar en contacto con ellos, sin embargo, sentí que algo no cuadraba del 
todo. En su declaración fundacional, en su página web y en conversaciones con algunos de 
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sus integrantes, fui notando que una y otra vez hacían referencia a los “derechos” de las 
“personas LGBT”. Ni en ese momento ni ahora conozco bien la obra de Zuleta, pero 
pensaba que proyectos de liberación de la sexualidad (como los que él impulsó) no 
cuadraban del todo con nociones como “personas LGBT”. Sentía –de manera más intuitiva 
que nada– que había una contradicción entre esos dos tipos de proyectos. ¿Por qué una 
contradicción? Porque lo LGBT se basa en rígidas nociones identitarias, en la diferencia 
sexual como sustrato material y limitante objetivo, y en los reconocimientos de derechos 
que pasan por reconocer también la legitimidad del Estado. Y porque las más de las veces 
se consideran las experiencias de género y sexualidad aisladas de otros ámbitos como la 
clase, la raza, la edad, la región y la ideología política. ¿Cómo era posible reivindicar la 
liberación de la sexualidad y a la par el reconocimiento de derechos para unos sujetos 
sexuados delimitados? 
Una vez el León Zuleta se perfiló como una organización marxista, sus fundadores 
buscaron “organizar la cosa desde nuestra lógica”22. Eso incluía los procesos de formación 
política, como medio de reconocimiento de una persona como integrante del Colectivo. Al 
haberse formado en la izquierda, ellos también buscan formar sujetos políticos de izquierda. 
Para esto han implementado escuelas nacionales y regionales, siguiendo el modelo de 
entrenamiento de los cuadros políticos de la Juventud Comunista y del Partido (por el cual 
ellos mismos pasaron).  
En la convocatoria que realizaron a través de redes sociales, definieron esta escuela básica 
como “una jornada de intercambio, estudio y reflexión, para todos y todas quienes desean 
acercarse a estos temas, sea por interés académico, como activistas o inquietud personal”. 
Era una mañana fría que anticipaba un partido de Colombia contra Uruguay en el Mundial 
de Fútbol. Ese fue otro asunto que podría interferir con la asistencia de la gente. Ellos se 
dieron cuenta unos días antes, pero ya habían realizado la convocatoria y estaba muy 
encima. Ni modo de cancelar. Mientras esperábamos afuera del CAIDS antes de que 
comenzar, Jorge dijo que se habían inscrito unas treinta y pico de personas, y que con que 
llegaran unas quince se daban por bien servidos.  
                                                          
22 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
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La dinámica consistió en una presentación del Colectivo por parte de sus integrantes y 
luego de las personas asistentes. Después, vendrían cuatro módulos en los que expondrían 
un tema específico para luego abrir discusiones. Los cuatro módulos fueron: “Breve 
historia del movimiento social de las personas LGBT”, “Categorías sexo, género y 
orientación sexual”, “Perspectivas emancipadoras del movimiento social de personas 
LGBT” y “Potencial subversivo del feminismo y su articulación con el movimiento social 
de las personas LGBT”. Al final, habría un “Coctel diverso” como parte de las 
celebraciones del orgullo. No obstante, la chica que trataría el último tema no pudo asistir, 
por lo cual podríamos terminar justo antes del partido. 
No llegaron tantas personas como Jorge esperaba. Aparte de cinco integrantes del 
Colectivo, sólo estuvimos unas seis personas como asistentes. Todos hombres jóvenes y la 
mayoría sin experiencias organizativas previas. Fue Jorge quien introdujo el espacio. Dijo 
que este año, el primero de julio, se cumplirían siete años como Colectivo. En ese tiempo 
han realizado tres escuelas nacionales de formación y actualmente se encuentran planeando 
una cuarta. Sin embargo, ya había pasado bastante desde la última escuela nacional (que, 
dijeron, congregó unas treinta personas en Bogotá), tiempo durante el cual se han 
concentrado más en escuelas regionales. Esta era una, para Bogotá. Y la próxima sería en la 
Costa Caribe. Según ellos, el objetivo de cada una, incluyendo esta, era proponer 
reflexiones en torno a tres cuestiones fundamentales: la sexualidad, las opresiones y las 
proyecciones de acción política. Y a partir de eso generar un ejercicio de cualificación del 
discurso, fortalecimiento organizativo y fortalecimiento de agendas políticas. Todo esto, a 
partir de las “ideas de sociedad y transformación que queremos” desde una perspectiva 
crítica marxista. La idea era dar a conocer todo eso, qué es el León y las perspectivas desde 
las cuales actúan en torno a “los derechos de las personas de los sectores LGBTI”. 
La noción de “derechos de las personas de los sectores LGBT” fue recurrente al momento 
de hablar de lo que hace el León, al igual que en otros espacios y otros momentos. Tengo 
entendido que, además de dar a conocer lo que hacen, la idea de las escuelas de formación 
también es sintonizar a las personas que entran al Colectivo con los enfoques y los 
lenguajes con los que trabajan. Cualificar los discursos, sí, porque cuando las personas son 
muy nuevas en este medio no manejan del todo bien las formas de expresarse más usadas 
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(las más “políticamente correctas”, por así decirlo). Pero creo que también se trata un poco 
de estandarizar esos lenguajes, formarlos en la formación que ellos tienen, adaptarlos más a 
esos contextos pero también a las apuestas específicas del León. 
La primera parte trató sobre la historia del movimiento LGBT. Estuvo a cargo de Gus. Él 
tituló su exposición “Hitos históricos, de lo privado a lo público”, comenzando por el Mayo 
del 68 francés y el Stonewall del 69. Una de las primeras cosas que pensé fue: “¡Una vez 
más, todo comenzando en el Stonewall!”. Pero no. Llegué a ser un poco arrogante, 
pensando que hasta en los espacios más críticos se reproducen esas narrativas tan trilladas 
de la historia LGBT comenzando siempre en EE.UU. Pero no tanto. Gus comenzó por el 
Mayo del 68 francés, un lugar menos común que el bar gringo. Esas revueltas habrían sido, 
explicó, uno de los primeros nichos para reflexiones sobre la emancipación humana no sólo 
en los planos político y económico. E identificó aquellas revueltas como el nicho del 
movimiento de libración homosexual. Más que el mero énfasis en lo de “homosexual”, 
resaltó la articulación de las luchas de clase con las luchas por la liberación de la 
sexualidad, y que aquellas movilizaciones señalaron la sexualidad como un dispositivo de 
poder. Es decir, no se trata sólo de hablar de sexualidad, sino de hablar de cierta forma 
sobre la sexualidad, queriendo decir algo más allá de simplemente nombrarla.  
Creo que este es uno de los asuntos centrales que ponen de presente trabajos colectivos 
como el del León: no por recurrir a las mismas categorías, como “género” o “sexualidad”, 
estamos hablando necesariamente de lo mismo. Jorge lo planteó de la siguiente manera en 
una de las entrevistas:  
“lo LGBT se reconoció como una forma de identificar unas orientaciones […] el debate 
era quién hacía parte del Polo de Rosa y quién no. El sector de Blanca Durán decía: “no, 
sólo personas de los sectores LGBT pueden ser parte del Polo de Rosa”. Nosotros 
decíamos: “no. Si hay una persona y es heterosexual, y quiere luchar por los derechos de 
las personas LGBT, ¿le vamos a cerrar la puerta?”. Y ellos decían “sí” […] Nosotros acá 
estamos luchando por un tema de liberación de la sexualidad, independientemente de... 
Digamos, en el tema de la liberación de la sexualidad hay una opresión particular por 
sexualidades no heterosexuales. Pero la liberación de la sexualidad también plantea el 
mismo tema de la heterosexualidad en cómo se reproducen roles y etc. Pero, para ellos 
era un discurso, por su lógica liberal, de solamente reivindicación de derechos para las 
poblaciones LGBT. Eso también fue debate. O sea, ¿qué era lo que se estaba 
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reivindicando finalmente? ¿La diversidad sexual entendida como desde dónde o en 
función de qué?”23. 
Después, siguió, ahora sí, con las revueltas del Stonewall Inn y su importancia para algunas 
movilizaciones actuales. Hizo un pequeño recuento de los hechos y luego un balance de su 
importancia. Aquella habría sido una de las primeras ocasiones en que se mostraron 
públicamente violencias que aquejaban a estas personas, muchas veces desde el estado, así 
como la necesidad de una respuesta organizada. Hacer visible esa situación habría sido 
fundamental para la “agenda de Derechos Humanos” que comenzó a desarrollarse y tomar 
fuerza a partir de esos años. También señaló como parte importante del episodio Stonewall 
la constitución de una identidad colectiva a partir de la opresión que sufrían y de la rebeldía 
que eso suscitó. De este modo, Gus hizo referencia a sentimientos de injusticia y 
solidaridad como parte de lo que cohesionaba una posible identidad. Pero también habló de 
la identidad basada en el “orgullo gay”, colocando lo masculino como el lugar central desde 
donde se define lo colectivo.  
Debo admitirlo: subestimé al León, pensando que ellos contarían la misma historia que se 
cuenta casi en todos lados, que siempre toma al Stonewall como un origen simplemente 
porque fue una de las primeras veces que comenzó a hablarse públicamente sobre esos 
asuntos. Como si no hubiera habido experiencias previas o paralelas, que contaran historias 
distintas, con otros lenguajes. Era eso lo que nos estaba proponiendo (sin mayor 
participación del público, incluyéndome): una aproximación crítica al tipo de políticas del 
Stonewall Inn y no sólo una ingenua narración de cómo fue lo que pasó. Y vino una toma 
de posición del Colectivo: “desde el León Zuleta reconocemos la agenda de reconocimiento 
de derechos, pero creemos que tenemos que ir más allá… nuestra lucha no se puede quedar 
en tener iguales derechos”. De nada sirve, nos decía, el matrimonio y la adopción si no hay 
unas mínimas condiciones materiales de vida (vivienda, seguridad, salud, educación y así). 
Fue así como evaluó la agenda de exigencia de derechos, el orgullo gay, la jerarquización 
de identidades y la elaboración de una “homonormatividad” gay fundada en nociones de 
belleza específicas, en el consumo, etc.; todos esos, elementos que nos legó Stonewall 
                                                          
23 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
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como modelo de lucha. Ya no parecía tan simple y mecánica su vinculación con esas 
políticas LGBT.  
En este sentido, el Stonewall Inn no se reduce a “un momento aislado”; no es simplemente 
una serie de hechos que se pueden ubicar con exactitud en el espacio y el tiempo. Nos 
invitó a pensarlo, más bien, como toda una corriente de pensamiento sobre la sexualidad, el 
cuerpo y la emancipación. Por último, no podía dejar de mencionar que esos elementos 
ideológicos de las políticas tipo Stonewall son los que tienen mayor resonancia en la 





III. Encuentros y desencuentros. 
Sin embargo, aunque buscan establecer una distancia crítica con respecto a las formas más 
liberales de lo LGBT, se acercan a dicha perspectiva por los conceptos de género y 
sexualidad de los que ellos también se valen. En la escuela de formación, este tema se trató 
en el segundo módulo. Se tituló “Variables fundamentales” y estuvo a cargo de una 
psicóloga llamada Karina Camacho. Eran tres: sexo, género e identidad de género. Al 
comienzo, pensé lo mismo que con la primera parte: que caeríamos en los lugares comunes 
de siempre y que terminaríamos repitiendo lo mismo que siempre se dice en todas partes. 
En este caso, que el sexo es lo biológico y que el género es una construcción social (cuando 
mucho, la elaboración cultural de la diferencia sexual). Pensaba que esto ya podría tomarse 
como sobreentendido por todxs. Las primeras intervenciones de los asistentes iban por ese 
camino, pero también me mostraron que no todo el mundo ya ha aprendido y estandarizado 
toda esa carreta.  
Después de preguntar lo que creíamos que significaba cada una, ella procedió a explicar 
que por “sexo” se hace referencia usualmente a componentes endocrinos, hormonales, 
fisiológicos y genéticos, es decir, a lo “natural”. Y según las combinaciones de aquellos 
caracteres, el sexo nos divide en machos, hembras e intersex. El género, lo “cultural”, es lo 
que nos divide y reconoce como sujetos femeninos, masculinos y trans. Y, por último, por 
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identidad de género, dijo, se hace referencia a cómo cada persona se sienta a sí misma 
dentro de lo femenino, lo masculino o transitando entre ambos campos. Esta parte parecía 
más una definición de manual o de política pública: “cuando nace con sexo macho y 
transita hacia lo femenino, se conoce como mujer trans”. Se basaba en tomar por sentado 
categorías estables de sexo (la noción primigenia, en función de la cual cobran sentido las 
otras) y género, y las posibles combinaciones entre unas y otras. En últimas, en el esfuerzo 
legítimo de darle sentido a lo trans (un sentido que tantas veces se les ha negado y que por 
eso han sido objetos de tantas violencias), se le da siempre desde un punto de referencia 
inicial: el sexo. Y con eso seguimos reproduciendo ese punto de referencia, ya no como en 
único posible, pero sí como el primero, el que le da sentido a los demás, ya que los demás 
aparecen en sus términos y reglas de juego. Y seguimos hablando en su mismo lenguaje. Al 
menos hasta cierto punto.  
Tanto en su declaración fundacional como en otros documentos, repiten este mismo 
lenguaje: personas LGBT, entendidas por su sexo, su orientación sexual y su identidad de 
género. Varios de ellos se referían a sí mismos en esos términos, al hablar de ser 
homosexual como una condición. Bajo esta misma lógica es que plantean que “gays, 
lesbianas, bisexuales y trangeneristas debemos tener los mismos derechos que los demás 
ciudadanos y ciudadanas, pues la libertad de orientación sexual y de identidad de género 
constituye un derecho humano fundamental legítimo, moral y saludable, 
independientemente del objeto personal de deseo” (Declaración fundacional). Incluso, 
muchas veces utilizan la expresión “de los sectores sociales LGBT”, la más institucional, 
usada en la Política Pública LGBT de Bogotá. No es de extrañar, ya que varios de ellos, 
además de ser comunistas y homosexuales, trabajan también con la administración distrital: 
algunos con la Política Pública LGBT (como Jorge), otros con otras dependencias (como 
Gus en la Secretaría de Educación). Más aún, los integrantes del León Zuleta hicieron parte 
del proceso mismo de formulación de dicha política pública cuando hacían parte del Polo 
de Rosa. 
Esto no tiene que ser necesariamente excluyente. El mismo León Zuleta trabajó también 
temas de derechos humanos hacia finales de los 80’s y comienzos de los 90’s. No obstante, 
“su comprensión de los derechos humanos no era estrictamente legal” sino que los tomaba 
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como punto de partida para discusiones más amplias sobre la ética, la solidaridad, la justicia 
y la democracia (Lemaitre, 2009: 246). Al hacerlo, se distanció de “los usos legales y 
reivindicativos de derechos individuales que hará el activismo en su camino por las 
políticas de la identidad” (Serrano, 2012: 49).  
Por otro lado y retomando los planteamientos de Laclau y Mouffe, aquellas nociones de 
género y sexualidad no pueden cerrarse del todo sobre unos mismos contenidos. En la 
escuela básica, las definiciones propuestas por la psicóloga tendían a estandarizar las 
perspectivas sobre estas cuestiones. O al menos podía tener ese efecto, aunque no fuera 
precisamente su intención. En este sentido, la estandarización del discurso no sólo operaría 
en cuanto al lenguaje usado (por ejemplo, las categorías de “identidad de género” u 
“orientación sexual”) sino en sus contenidos específicos y los presupuestos que les dan 
sentido. Y las definiciones que propuso ella sí iban muy por el camino de las más 
institucionalizadas y sobreentendidas. Con todo y esto, estuvieron abiertas a la discusión 
sobre sus implicaciones, sobre todo por las preguntas de uno de los asistentes acerca de los 
límites de cada concepto: cuándo se trataba de una persona transgenerista, transexual o 
travesti; si en tal caso hipotético se trataría de una o de otra; si alguien lo niega pero yo creo 
que sí es y lo llamo como tal, etc. Con ese tipo de preguntas se abría la discusión y se hacía 
más o menos evidente que lo que yo veía como sobreentendido no están tan bien entendido 
entre todo el mundo; o, más exactamente, que no se los entiende de la misma manera, por 
su carácter sobredeterminado 
Más aún, aunque recurran a las mismas nociones de género y sexualidad, plantean 
alrededor de ellas apuestas que sí distan en varios puntos de las políticas LGBT más 
liberales. La última parte de la escuela básica estuvo a cargo de Jorge. La tituló “Algunas 
preguntas sobre discriminación”. Y, efectivamente, comenzó preguntándonos sobre 
experiencias de discriminación: cuándo nos hemos sentido discriminados, pero no por 
nuestra orientación sexual o identidad de género. Sólo uno de los asistentes se le midió a 
romper el silencio: habló de de burlas y rechazos en su trabajo por el origen social y los 
recursos económicos de las personas, y se ponía a sí mismo como ejemplo, diciendo que él 
viene de los Altos de Cazuca en Soacha, y que eso o la ropa que usa generó a veces el 
rechazo de otras personas. Luego, vino una pregunta más sensible. Intuía que era algo que 
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se tenía que decir en este espacio: Jorge nos preguntó cuándo nosotros hemos discriminado 
a otra persona. Una vez más, la mayoría guardamos silencio. A raíz de eso, comenzamos a 
discutir sobre la discriminación por clase social, sea en las interacciones cotidianas o en 
cuestiones más estructurales como acceso a derechos, oportunidades, servicios, etc. 
Después de intercambiar algunos comentarios al respecto, Jorge volvió a tomar la palabra, 
diciendo que “nosotros, aunque somos parte de los oprimidos, también jugamos a oprimir a 
otras personas”. Me imagino que por ese “nosotros” se refería a las personas homosexuales, 
o sexualmente diversas, o LGBTI o así. Es decir, que se refería a un “nosotros” sexuado y 
oprimido, pero sólo por esa variable. Y, ante eso, hizo un llamado a reconocer otras formas 
de opresión, atravesadas por posiciones económicas, historias familiares, etc. Y la de clase 
fue una de las que más se habló. Era de esperar; después de todo, estábamos en una escuela 
de formación de una organización muy cercana al Partido Comunista. 
Buena parte de esta discusión apuntó explícitamente al nombramiento desde lo LGBT o 
desde otros lugares, de otras formas. Sobre esto, Jorge afirmó que al interior del 
movimiento LGBT actual hay una gran invisibilidad de otras formas de opresión. Y que 
unas formas de opresión sean mostradas y otras no, se traduce en que unos intereses son 
representados y otros no, unas necesidades sí y otras no, unos objetivos sí y otros no. Y, 
una vez más, hizo énfasis en las posiciones y opresiones de clase. En ese sentido, decía, 
puede que compartamos orientaciones sexuales no normativas, pero distintas posiciones de 
clase. A manera de ejemplo, dijo, “es muy distinto ser el hijo enclosetado de Álvaro Uribe a 
ser el gay pobre de Soacha”. Esto es palpable en el activismo LGBT, en donde la capacidad 
económica, los ingresos y el consumo influyen en lo que se ponga en juego. De ahí que 
“para nosotros sí hay una confrontación política e ideológica”, ya que los intereses o las 
apuestas que obtienen mayor reconocimiento no tiene por qué ser necesariamente las de 
todxs; quizás, en algunos casos, ni siquiera de la mayoría. Y es debido a esa confrontación 
ideológica y a la trayectoria del León, que la posición que ellos toman al respecto es no 
reconocerse como una organización LGBT. Lo cual dista un poco de lo que proponen en su 
sitio web, así como de la utilización de ciertos símbolos (como la bandera de arcoíris) o la 
participación en ciertos espacios (como la Marcha o el mismo Centro Comunitario).  
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Más que una contradicción a juzgar, ahora creo que esto podría indicar que el significante 
“LGBT” no se encuentra totalmente cerrado en aquellos significados que desde ciertas 
posiciones se pueden leer como excluyentes, violentos, opresivos, incluso 
heteronormativos, sino que precisamente a través de apuestas colectivas como ésta se le 
puedan imprimir otros contenidos. No es tanto un significante “suturado” (aunque en la 
práctica algunos elementos tienen más peso y reconocimiento que otros), sino uno abierto. 
De hecho, Jorge propuso algunas perspectivas desde las cuales se puede entender el “ser 
LGBT”. Una era la liberal, la misma del combo de Blanca Durán. La definió como una 
lógica de lucha centrada en el reconocimiento de derechos y de identidades. Dicha 
perspectiva “sigue siendo capitalista”, nos decía, y es “la que mueve la mayor parte del 
movimiento LGBT”. Es bajo esta perspectiva que cobran sentido y relevancia las políticas 
públicas. Pero, además, tiene como efecto que se pierdan de vista los cruces de distintas 
formas de discriminación. Con todo y esto, también señaló que no es totalmente negativa: 
la búsqueda de la igualdad no deja de ser importante y es necesario “lucharlo hasta que se 
conquiste”. Pero, lo que sí es que “ahí no se acaba la lucha”.  
La otra perspectiva la calificó como “la revolucionaria”. Un primer paso, justo y necesario, 
es buscar explicar las opresiones. Al hacerlo, se puede constatar que “no se persigue sólo 
por ser homosexual”. Esto también puede llevarnos a ver que “no es que me tocó vivir así”, 
sino que es una forma de “opresión estructural”; lo cual, pensé en ese momento, puede 
tener importantes e interesantes consecuencias en términos de subjetivación. De esto se 
puede seguir, por ejemplo, que la liberación no es un asunto individual. Es una labor 
colectiva, pero que incluso también puede (y debe) ir más allá de los límites identitarios, 
como el LGBT. 
¿Qué hacer, entonces? Sobre esto, Jorge afirmó, similar a los postulados de los 
movimientos de liberación homosexual de los cuales hizo parte León Zuleta y de los que 
habló Gus en la mañana, que una verdadera liberación sexual pasa por una transformación 
del sistema y el Estado. Y fue más allá, tildando de “falsa ilusión” creer que con políticas 
públicas “se nos garantizaría todos nuestros derechos”.  
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Esto resaltaría la necesidad de entablar diálogos con otros sectores políticos y sociales, 
teniendo en cuenta otros puntos de vista, otras opresiones, otras necesidades y otras 
proyecciones. En este mismo sentido va su declaración fundacional, al indicar la necesidad 
de construir “sujetos sociales y políticos en la población LGBT (lesbianas, gays, bisexuales 
y transgeneristas), para una sociedad sin exclusión social, sin desigualdades, libre de 
discriminación y explotación” (resaltado mío). Se trata, en este sentido, de un proyecto de 
subjetivación colectiva que no se queda en los límites del género y la sexualidad. El 
carácter colectivo y político no se agota, entonces, en la dimensión sexuada de los sujetos. 
Es esa la posición del CLZ. Y “en eso sí tenemos un acento diferente que el resto de 
grupos”.  
Vale aclarar que tampoco se trata de una identificación transparente con León Zuleta y sus 
propuestas de liberación de la sexualidad. Ellos mismos lo reconocen: “Nosotros lo que 
hemos intentado es rescatar, rescatar el nombre y sus postulados, sus opiniones; sin querer 
decir que nosotros repitamos lo que él en su momento hacía, porque definitivamente son 
otros momentos y otras situaciones”24. Y esto es de notar en lo colectivo de los sujetos 
sexuados de los que habla el Colectivo. Considero que en este caso podemos hablar de una 
ambivalencia entre lo LGBT como un hecho (al hablar de “las personas” o “la población”) 
y lo LGBT como un proyecto de construcción de sujetos políticos que parten de sus 
experiencias de género y sexualidad, pero que no se quedan ahí. De ahí la posibilidad de 
aunar esfuerzos con sujetos que pasan por otras experiencias y otras opresiones, y de 
articular proyectos políticos de en principio podrían verse como compartimentos separados. 
Podríamos hablar, entonces, en distintas posibilidades de lo LGBT, en vez de pensarlo 
como algo escrito en piedra con un solo sentido (el más liberal y reduccionista). Y eso 
depende de los lugares desde los cuales se enuncie y de otros elementos con los cuales se 




                                                          
24 Entrevista con Jorge Virviescas, 11 de julio de 2014. 
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Feministas, lesbianas y emputadas: las Lobas Furiosas 
 
En este último capítulo, me concentraré las Lobas Furiosas, una colectiva lesbo-feminista 
de “militancia artística”. La Colectiva fue muy activa, sobre todo a través de redes sociales, 
entre finales de 2011 y finales de 2012. Supe de ellas a partir de una amiga mía que es muy 
amiga de Ángela, ex integrante y una de las fundadoras de las Lobas, y que estuvo a punto 
de vincularse a la Colectiva. Sin embargo, finalmente se disolvió, en buena parte por las 
rupturas y conflictos entre las sus tres fundadoras. Aún así, hablé con Ángela, le presenté 
mi proyecto y le pregunté si podría trabajar sobre la experiencia de ellas, a lo cual accedió. 
Siempre estuvo alegre y dispuesta a ayudarme. Después de todo (me dijo la primera vez 
que hablamos al respecto), ella también sabía cómo era buscar gente para hacer una tesis.  
Por esto, quise aprovechar la oportunidad y recuperar distintos registros del trabajo que 
adelantaron las Lobas, a partir de los cuales analizar las cuestiones que me interesaban. Era 
una exploración hacia el pasado. No fue como con los integrantes del León, quienes 
continúan trabajando y a quienes pide acompañarlos en el desarrollo de varias actividades y 
labores del Colectivo. Para analizar el caso de las Lobas, entonces, me basé en relatos de 
Ángela, elaborados a partir de entrevistas semi-estructuradas y algunas conversaciones; en 
algunos escritos y manifiestos de las Lobas disponibles en internet, en los cuales se definían 
a sí mismas, a sus objetivos y a su trabajo; y en las imágenes y fotos que quedaron 
guardadas en el perfil de las Lobas Furiosas en flickr. Todas las fotos e imágenes que usé 
en este capítulo fueron obtenidas de esta última fuente25. Algunas ya las había visto incluso 
antes de hablar por primera vez con Ángela (aunque para ese momento ya me habían 
planteado la idea de trabajar con ellas para la tesis), otras me las mostró ella en el 
transcurso de algunas de las entrevistas y otras las seleccioné yo en revisiones posteriores 
de aquel archivo.  
A partir de estos diferentes registros, quise fundamentalmente rastrear la elaboración 
colectiva del ser “lesbiana”. En parte por los planteamientos teóricos de Alberto Melucci y 
en parte recordando mi experiencia particular de vinculación a escenarios organizativos e 
                                                          
25 https://www.flickr.com/people/lobasfuriosas/ 
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identificación con algunas categorías identitarias, quería explorar, a través de los relatos de 
Ángela, qué tanto de colectivo había en su identificación como lesbiana. Es decir, cómo su 
vinculación a las Lobas Furiosas y a otras formas de movilización medió su identificación 
con dicha categoría. Un poco pensando en que eso no es un proceso meramente psíquico e 
individual. Y al cruzar sus relatos con la información provenientes de las otras fuentes 
mencionadas, quería analizar las diferentes significaciones que pudiera tener la 
identificación como “lesbiana”. Es decir, buscando a qué tipo de experiencias, prácticas o 
recuerdos se hacen referencia, y cómo eso marca distintos límites y posibilidades (por 
ejemplo, de relaciones sexo-afectivas y orientación del deseo hacia unas u otras personas). 
Y, por último, cómo esas distintas formas de ser e identificarse como lesbiana las acercaban 
a unas personas que no necesariamente se identifican como lesbianas o como LGBT, y las 
alejaban de algunos escenarios LGBT y de otras formas de ser lesbiana. 
 
I. Imágenes, cuerpos y deseos. 
La Colectiva Lobas Furiosas nació a finales del 2011 de la mano de tres artistas visuales de 
la Universidad Javeriana. Además de artistas, mujeres. Además de mujeres, feministas. Y, 
como lo plasmaron en una de sus imágenes, ¡tras de feministas, lesbianas! Todos estos, 
posicionamientos que marcaron en buena medida su trabajo colectivo.  
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En los relatos de Ángela, su relación con la vida académica fue uno de los principales hilos 
conductores y, por lo tanto, un elemento central en el sentido que le daba a su paso por las 
Lobas Furiosas (Kofes, 1998). De ahí partió para hablar de su vinculación a procesos 
organizativos y de los orígenes de las Lobas. De hecho, recuerda su tesis de pregrado más 
como un esfuerzo a varias manos que como un mérito individual. Fue, en ese sentido, una 
experiencia colectiva que siguió a su primera participación en un proceso organizativo (el 
Stonewall Javeriano, grupo estudiantil de trabajo sobre diversidad sexual de su universidad) 
y que antecedió a las Lobas Furiosas. Todas, experiencias cruzadas por un interés 
académico que fue primero un “interés vital”: el reconocerse como lesbiana.  
Durante el trascurso de su pregrado, Ángela fue adentrándose en reflexiones sobre género y 
sexualidad, primero desde los estudios de género –“¡Ojo! Higienizados”– y luego desde el 
feminismo. En ellas, encontró algo que le hablaba también de sus propias experiencias:  
“O sea, ¿no nací mujer? ¿Cómo es esto? ¡Me está quitando el piso! Y, claro, te habla. O 
sea, es empezar a pensar por qué a las mujeres nos callan, ¿sí? Por qué la educación de las 
mujeres es distinta de la de los hombres. Que, igual, hay un montón de cosas que uno 
todo el tiempo ve pero que sólo necesita una cachetada para que toda esa mierda se 
mueva y uno ya [dice]: ‘¡oh, por favor! ¡Todo esto es verdad! Y no solamente me pasa a 
mí’”.  
Así, describió el encuentro con los estudios de género y el feminismo como “empezar a ver 
que eso pasa por tu cuerpo, que eso que está escrito ahí de verdad te sucede, que te habla de 
lo que tú estás viviendo”26. Este habría sido uno de los primeros momentos en que se 
reconoció como parte de algo más grande y en que reconoció su propia experiencia en la de 
otras personas. Posteriormente, el reconocimiento de su propia experiencia como común a 
otras personas, la llevó de los textos académicos a involucrarse en procesos organizativos 
también dentro de la misma academia: el Stonewall Javeriano y Divergentes, un colectivo 
de la Escuela de Estudios de Género de la Universidad Nacional.  
En esos espacios, buscó desarrollar más ese nuevo interés en los estudios de género y en el 
feminismo, y personas a quienes las inquietara de igual manera aquellas reflexiones. Así, 
por ejemplo, recuerda que al conocer al que ahora es su mejor amigo durante ese tiempo 
                                                          
26 Entrevista con Ángela Robles, 28 de noviembre de 2013. 
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“fue por primera vez tener un interlocutor que problematizara también esos espacios, ¿sí? 
Yo había disfrutado mucho haber salido del clóset y, de cierta manera, haber encontrado 
con un grupo de maricas que me acogiera, ¿sí? […] pero también habían un montón de 
cosas que me parecían horribles y que nadie hablaba. Pues, además, porque eran mis 
amigos. Entonces, a mí me costaba mucho decirles: “¡oigan, malparidos trans-fóbicos!”. O 
sea, la trans-fobia era una de las cosas que más me sorprendía, cómo hablaban de las 
mujeres. O sea, había muchas cosas que a mí me empezaron, digamos, como a rallar”.  
En algunos logró encontrar eso y se adentró más. Ese fue el caso de la organización de la 
Escuela de Estudios de Género, con quienes “la cosa se volvió un poco más militante”. En 
cambio, el Stonewall lo vio como un grupo con “una participación en gran medida 
masculina [donde] tú escuchas las voces de los manes, pero no qué tienen que decir las 
lesbianas”. Como sintió que no cumplió sus expectativas académicas y personales, se 
distanció pronto. “No es el lugar”, concluyó en ese momento con su mejor amigo27.  
A partir de ese interés vital y académico, desarrolló también su tesis. Ésta trató sobre 
representaciones de mujeres lesbianas más allá de “una masculinización particular de sus 
cuerpos”, es decir, mostrando que “no todas las lesbianas somos así, no todas las lesbianas 
somos las lesbianas de pelo corto, no todas las lesbianas son mujeres que no se 
maquillan”28. Para ello, contó con la ayuda de su mejor amigo (con quien desertó del 
Stonewall después de un semestre), de compañeros de algunas asignaturas de estudios de 
género, de chicas de la Escuela de Estudios de Género de la Nacional, de algunas personas 
con las que había tenido relaciones sentimentales y otras con las que simplemente había 
follado. Todos esos, encuentros y desencuentros a través de los cuales fue tomando forma 
esas “nosotras” de las que habló en su tesis y de las cuales se siente parte: las lesbianas.  
En el desarrollo de su tesis, conoció a Andrea, otra de las fundadoras de las Lobas y quien 
fue su pareja durante algunos años. Ella también es artista visual de la Javeriana y había 
trabajado temas similares. Por lo tanto, recuerda Ángela, “Andrea fue mi referente en la 
tesis. Y yo no encontré muchos más referentes aparte de ella, como de personas que 
estuvieran trabajando con representaciones de lesbianas acá [en Colombia y 
Latinoamérica]”29. Andrea también fue referente de la tesis de Gia. En ese proceso, 
encontraron intereses y vacíos comunes. También fueron construyendo lazos de amistad y 
                                                          
27 Entrevista con Ángela Robles, 28 de noviembre de 2013. 
28 Entrevista con Ángela Robles, 28 de noviembre de 2013. 
29 Entrevista con Ángela Robles, 21 de noviembre de 2013. 
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de amor, que sustentaron su voluntad de trabajar conjuntamente en torno a esos intereses. 
De este modo,  
“la colectiva empezó como una iniciativa muy de pareja […] fue chévere encontrarme con 
su trabajo y como nos encontramos nosotras tres trabajando sobre lo mismo, yo le 
pregunté a Andrea, “¿cuáles son sus referentes?” y ella decía “gente de afuera”. Entonces, 
por eso fue también la idea de trabajar juntas y decir, bueno, si no hay nada acá, hay que 
producirlo […] Finalmente sí fue como una cosa muy de amistad y pues que las tres 
sabíamos que estábamos trabajando cosas parecidas [pero] que no encontrábamos 
referentes sobre eso”.30  
En esos primeros encuentros, se fue configurando un significado de la experiencia de ser 
lesbiana como una especie de vacío o de ausencia. Como una “fantasmagoría”, lo definió 
Ángela citando a Beatriz Preciado durante una de las entrevistas. Ella lo describió como un 
extrañamiento ante los pocos referentes que hay para el significante “lesbiana”: los espacios 
gais –léase, masculinos– de Chapinero, la machorra y los cuerpos masculinizados, la 
enferma o confundida (para su familia), el objeto de deseo para los hombres 
heterosexuales… Todas, imágenes del ser lesbiana que no sentían propias sino ajenas. 
Algunas porque se definen desde los significantes de lo gay, otras porque se definen desde 
la mirada exotizante de lo masculino o desde la anormalidad por la ausencia de lo 
masculino.  
De hecho, Ángela recuerda cómo entre grupos de mujeres que podrían identificarse como 
lesbianas por su orientación o sus prácticas sexuales, había una mayor identificación con lo 
gay y de hecho algunas se sentían incómodas con la palabra “lesbiana”. “creo que ahí fue 
cuando me hice consciente de que era una mala palabra”, recordaba. Hasta para eso el 
referente es masculino, le dije.  
“¡Exacto! Sí, en efecto hay una identificación con lo gay y no con lo lésbico, pero es 
porque también, de alguna manera, lo que se ha hecho más visible, yo creo, es lo gay. 
Pues, incluso, las representaciones que de alguna manera circulan y que generan una 
suerte de identificación con las chicas, con las mujeres a las que les gustan las mujeres.. 
pues, nada, marica: The L World, ¡eso es re gay! Eso es cero lésbico. ¡Es súper gay! Es 
súper, súper gay. Eh, como las chicas se visten, la preocupación por la moda, o sea, hay un 
montón, digamos, de elementos que hacen más parte del mundo gay. Por eso te digo, yo ni 
siquiera sabría si hay un mundo lésbico, yo creo que no […] Yo creo que ni lo hay, en 
realidad. Tal vez, cercano al feminismo puede haber algo así. ¡Y eso! ¿Sabes? Pero, creo 
que en realidad, no […] claramente tiene que ver como.. como con las referentes, o sea, 
                                                          
30 Entrevista con Ángela Robles, 21 de noviembre de 2013. 
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¿cómo hace uno para referenciar lo lésbico? O sea, eso como una identidad no aparece. 
¿Cómo haces tú para referenciar lo lésbico? Si no hay un “nosotras” en las lesbianas. No 
lo hay”31.  
Se trataría, entonces, de la “lesbiana” más como una imposibilidad, como un no-lugar, que 
como un sujeto social bien definido por su orientación sexual. Ángela particularmente lo 
recuerda así en su familia, en los espacios de homo-socialización y de activismo, y en su 
misma carrera. En este sentido, recuerda sus primeros encuentros con mujeres que sí se 
identificaban como “lesbianas” y el nacimiento mismo de las Lobas, como un esfuerzo, en 
parte, por llenar esos vacíos y encontrar imágenes de lo lésbico en las cuales se vieran más 
reflejadas. Ante la ausencia de una historia como lesbianas, lo colectivo podría pensarse a 
partir del deseo de encontrar referentes. De este modo, así como el caso del León Zuleta 
muestra que el poder recurrir a una historia ha sido un factor determinante para la 
construcción de lo colectivo, la falta de una historia tan clara (el reconocerse como 
huérfanas de una historia, como las Lobas) también es otro factor importante.  
¿Cómo encontrar imágenes propias? “bueno, si no hay nada acá, hay que producirlo”, fue la 
respuesta a la que llegaron. Después de todo, también eran artistas. Ese fue una suerte de 
doble posicionamiento, que marcó para ellas dos campos de trabajo en el que sí se sentían 
identificadas: el del arte, por un lado, y el de las prácticas feministas, por el otro. En el 
primero, buscaron romper con las formas tradicionales de representación –como la “obra de 
arte” y la galería– y abrir las prácticas artísticas a cuestiones de las que usualmente se 
piensan como ajenas: desigualdades, violencias y poder. En el segundo, buscaron abrir las 
reflexiones feministas al “campo del arte”, para convertirlo en un nicho para ese tipo de 
apuestas y que no fuera únicamente una herramienta entre tantas. De este modo,  
“nuestro interés primero era como decir: “¡Jueputa! ¡Le damos el culo al tal ‘campo del 
arte’!” Pero nosotras somos artistas. O sea, igual hacemos parte de eso. ¿Sí? Era como un 
estar aquí y estar allá […] igual, nosotras usamos imágenes de la historia del arte, ¿sí? 
Había ahí como una suerte de frontera, como entre estar y no estar […] porque nosotras, 
igual, nunca pensamos en participar en una galería, ¿sí? ¡Era la calle! Pero, igual 
estábamos formadas con eso. Y eso me parece interesante también. Porque, digamos, no 
es un uso ingenuo de la herramienta. Yo creo que sí es interesante como trabajar 
entendiendo ese campo. Y también problematizar todo el tiempo por qué se sigue 
construyendo como autónomo. Yo creo que es un campo por el cual hay que luchar, es un 
                                                          
31 Entrevista con Ángela Robles, 10 de junio de 2014. 
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campo en el cual vale la pena, en efecto, hacer luchas por generar otras representaciones y 
movilizar otras cosas ahí”32  
Ambas apuestas las conectaba una misma preocupación sobre las imágenes. Ángela 
recuerda que ese fue un elemento que la acercó a Andrea: ella “también tenía claro que en 
las imágenes pasaban cosas y que evidentemente lo que sucedía en las imágenes legitimaba 
un montón de violencias y un montón de cosas. Eso me pareció interesante de su trabajo. Y, 
pues, que lo que valía la pena era trabajar ahí mismo. No solamente teorizar sobre imágenes 
sino hacer otras imágenes, producir otras representaciones”33. De este modo, la Colectiva 
planteó un escenario de sistemas de dominación que actúan en buena medida a partir de 
imágenes de los sujetos y sus cuerpos que logran tener una mayor circulación. Con esos 
planteamientos en mente, se definieron a sí mismas como una colectiva lesbo-feminista que 
nació de una “intersección entre prácticas feministas y prácticas artísticas”. Ese doble 
posicionamiento haría posible la búsqueda de posibilidades de resistencia a los sistemas de 
dominación y de transformación de los mismos, en los cuales el género y la sexualidad son 
piezas importantes pero que no se limitan sólo a ellos.  Y esto podrían hacerlo a través de 
producción de imágenes que lograran trastocar las “representaciones hegemónicas” de 
“alcance masivo […] que funcionan como dispositivos de regulación de dicho sistema” 
(Colectiva Lobas Furiosas, 2012). 
Con esto en mente, iniciaron un camino de exploración del ser lesbiana a través de 
imágenes. De especial interés era trabajar a partir de imágenes que comunicaran fácilmente 
las representaciones hegemónicas del sujeto lésbico, las mismas que ellas sentían como 
ajenas o cuando menos extrañas. Esta fue, por ejemplo, una de las primeras imágenes que 
conocí de las Lobas:  
                                                          
32 Entrevista con Ángela Robles, 28 de noviembre de 2014. 
33 Entrevista con Ángela Robles, 21 de noviembre de 2013. 
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Fue en el Centro Comunitario, durante una charla sobre los posibles usos de las redes 
sociales para los activismos, para lo cual las Lobas eran un excelente ejemplo. La charla la 
dio Diana, la “hija” de Ángela y quien estuvo a punto de ser parte de las Lobas Furiosas, 
antes de que la Colectiva se fracturara. En aquella ocasión, Diana enseñó esta imagen como 
una forma de darle un lugar lo lésbico al señalar explícitamente –y parodiar– las 
representaciones hegemónicas que lo constituyen como una exterioridad (casi como una 
imposibilidad). En este caso particular, la significación de dos mujeres que se expresan 
cariño y cercanía física como “amigas”.  
En ese sentido, Ángela recuerda que su experiencia en las Lobas “sí me posibilitó pensar 
muchas cosas. Y, sobre todo, cómo generar otras imágenes […] uno cómo hace una 
práctica artística que de verdad cuestione no solamente el campo del arte sino que movilice 
cosas, que cuestione las imágenes a las cuales estamos acostumbrados. No sé. Que 
involucren a las personas que las ven”. Y, de hecho, lo recuerda como una continuación de 
las exploraciones colectivas que inició en su tesis: “una de esas deudas creo que se saldó 
con las Lobas”34.  
De este  modo, lo colectivo se fue configurando a partir de necesidades, intereses y deseos 
que tendrían un efecto de acercamiento y sentimiento de familiaridad entre las experiencias 
de las integrantes de las Lobas, e incluso con otras personas. Otro de los intereses que le dio 
                                                          
34 Entrevista con Ángela Robles, 28 de noviembre de 2013. 
82 
“Y aquí que todo se vuelve pasión”: género, sexualidad y acción colectiva en Bogotá 
Gustavo Adolfo Pérez Rodríguez 
Universidad del Rosario 
sentido al “nosotras” y a su estar juntas, fue responder ante lo que las aquejaba. Para esto, 
realizaron algunas campañas ante ciertos eventos o coyunturas. La de la portada de la 
revista Hola sobre “las mujeres más poderosas del Valle” y su contrapartida de la revista 
Soho, fue una.  
 
De este modo, la búsqueda de referentes que inició la Colectiva no fue sólo de “las 
imágenes que nos gustaban” sino de “las imágenes que nos molestaban”. Es decir, no se 
trató sólo de una configuración de lo lésbico a partir de lo que sintieran más afín a sus 
propias experiencias e intereses, sino también a través de la oposición y el rechazo a otros 
referentes. Así,  
“en esta búsqueda, queremos referentes, queremos imágenes desde donde partir, pero 
también estábamos pendientes de otras imágenes. Ahí por ejemplo pasó lo de la revista 
Hola, cuando la revista Hola salió con esta cosa de las mujeres más poderosas del Valle, 
nosotras nos emputamos un montón y […] pues, la cosa fue que la Colectiva se volvió un 
poco en un lugar de respuesta a esas cosas que nos parecían terribles”35.  
La Colectiva también reaccionó ante la cruel violación y asesinato de Rosa Elvira Cely, a 
finales de mayo de 2012 en el Parque Nacional en Bogotá. El crimen suscitó un amplio 
                                                          
35 Entrevista con Ángela Robles, 21 de noviembre de 2013. 
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debate público sobre las violencias contra las mujeres y varias manifestaciones de rechazo, 
entre las cuales estuvieron presentes las Lobas.  
 
A manera de respuesta, crearon postales, realizaron intervenciones en la calle con stencil y 
se manifestaron en el Parque Nacional. Sin embargo, no lo hicieron tanto a través de una 
retórica liberal de derechos humanos, sino a través de un lenguaje profundamente emotivo 
que movilizó planteamientos más propios del feminismo, sobre las violencias, los cuerpos 
que importan y que no importan, y el lugar de lo femenino. Y, al señalar eso, buscaron 
también darle la vuelta a aquellos sistemas de dominación, para constituir a la mujer de otra 
forma: “Ni víctimas ni pasivas. ¡Mujeres combativas!”. 
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Lo colectivo no sólo como la confluencia de las distintas posiciones individuales. De 
hecho, lo colectivo como punto desde el cual se re-elabora la experiencia individual. En el 
caso de Ángela, por ejemplo, una de las situaciones que más la aquejaba y que sentía de 
manera más palpable sobre su cuerpo, era la violencia dentro de su propia familia por el 
hecho de reconocerse como lesbiana. Así, por ejemplo, ella reflexionaba durante una de las 
entrevistas que “de cierta manera, como que hablar un poco de esto de los insultos a las 
lesbianas en la calle para mí tenía que ver con hablar específicamente con que yo me sentía 
todo el tiempo violentada en mi casa”36. Y así continuó en otra de las entrevistas:  
“Creo que en gran medida también por eso yo he salido a hacer cosas, ¿sí me entiendes? 
Yo me acuerdo que el día que yo entregué mi tesis, una de las jurados me dijo que le 
parecía un poco anacrónico que yo estuviera trabajando sobre esto, si en últimas ya no se 
vivía una represión tan grande. Yo le dije: “lo que pasa es que yo la vivo en mi casa”. Le 
dije: “esto que yo estoy poniendo acá, estos insultos no solamente son porque en la calle 
me griten arepera. Es porque en la calle me gritan arepera y llego a la casa y me confirman 
que eso está mal, que yo me tengo que sentir avergonzada por eso”. Si de pronto yo 
llegara a mi casa y me encontrara con unos papás súper abiertos, súper tranquilos, 
seguramente a mí los insultos en la calle no me darían tan duro. Pero, es saber que todo 
opera al tiempo. Que a ti te griten arepera en la calle, que tú al principio te sientes como 
un culo, pero que pueden ser tus papás los que te griten eso […] Entonces, sí, es como 
eso, es como saber que la gente que se supone que te quiere hace lo mismo con otras 
personas”37.  
                                                          
36 Entrevista con Ángela Robles, 28 de noviembre de 2013. 
37 Entrevista con Ángela Robles, 10 de junio de 2014. 
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Podría pensarse, entonces, lo colectivo de una extensión de lo individual y como la 
agregación de varias voluntades individuales. No obstante, también se puede considerar lo 
colectivo como nicho de constitución y significación de las experiencias individuales. En 
este caso, por ejemplo, podríamos ver cómo la identificación como lesbiana estuvo 
atravesada por la experiencia colectiva.  
- Ángela: creo que yo no tenía problema con la palabra “lesbiana” hasta que me di 
cuenta que es problemática, ¿sí me entiendes? O sea.. 
- Gustavo: o sea, que antes, quizás, ¿era una palabra más? 
- Ángela: sí, exacto. Yo decía como: “bueno, ¿qué soy? Pues, lesbiana”38 
 
Este fragmento de una de las entrevistas pone de presente la distancia entre la “lesbiana” 
como una simple orientación sexual (que ella presenta como inicial) y la “lesbiana” como 
una imposibilidad. Y este segundo entendimiento sobrevino con la experiencia colectiva, 
con los encuentros y diálogos a partir de los cuales el “nosotras” fue adquiriendo un 
significado distinto al de la poco problemática “orientación sexual”. Después de todo, si la 
palabra “lesbiana” sólo tiene una función indicativa, ¿por qué recurrir a lo masculino como 
el referente nominal de la homosexualidad femenina? ¿Por qué “lesbiana” tendría que ser 
una mala palabra? Fueron los encuentros y desencuentros de varias voces lo que permitió 
desarrollar un entendimiento distinto de dicha categoría y de su propia experiencia, para 
pensarla como una exterioridad. Y también a partir de eso fue que se configuró otro 
significado de la lesbiana: el deseo de darse un lugar. Es en este sentido que lo colectivo, 
más que ser la suma de lo individual, sería de hecho un campo de constitución de las 
subjetividades.  
 
II. La manada. 
En una de las primeras entrevistas, mientras me contaba la historia de la Colectiva y sus 
inicios, Ángela relató de la siguiente manera cómo llegaron a adoptar el nombre de “Lobas 
Furiosas”: 
“estaba muy en boga en ese momento la cuestión de la manada de perras. ¿Sí? 
Como en colectivas feministas, como esta cosa de la manada de perras [...] 
                                                          
38 Entrevista con Ángela Robles, 10 de junio de 2014. 
86 
“Y aquí que todo se vuelve pasión”: género, sexualidad y acción colectiva en Bogotá 
Gustavo Adolfo Pérez Rodríguez 
Universidad del Rosario 
queríamos hacer algo con animales, porque [además] uno de nuestros referentes 
más importantes eran las Guerrilla Girls […] Y, bueno, finalmente terminamos 
diciendo: “¿qué podemos re-significar? ¿Cuáles de esas cosas que nos dicen a 
las mujeres son muy heavys, que no sea ‘perras’?”. Pensamos en ‘zorras’, no sé 
qué. Dijimos: “no, ‘lobas’”. Y, además, porque entendíamos que también tenía 
una cosa de clase que nos parecía súper fuerte [y] que lo otro no lo tiene. La 
‘perra’ no lo tiene. Tú puedes ser una perra clase mil. Pero no eres una loba 
estrato mil. ¿Sí? Entonces, eso nos parecía interesante de lo de ‘lobas’ y por eso 
apareció lo de ‘lobas’. Además, dijimos: “igual, ¡somos re lobas!” … [risas] 
Entonces, nada, quedó así .. De ahí salió el nombre”39.  
 
¿Cuáles son, entonces, las subjetividades que estarían en juego en esta articulación 
particular de lo colectivo? Podría decirse que en el caso de las Lobas Furiosas, antes incluso 
que la identificación como “lesbianas” hubo una identificación como mujeres y como 
feministas. Después de encontrar que la palabra “lesbiana” era una mala palabra y que por 
lo tanto su entendimiento no era tan sencillo, pasaron a darle sentido a su identificación y 
su experiencia como lesbianas desde el feminismo. De ahí que los problemas que 
afrontaban y las violencias que sentían en su cuerpo no fueran sólo por su orientación o sus 
prácticas sexuales, sino por ser mujeres. Casi que primeramente por ser mujeres. En 
función de dicho posicionamiento, pasaron a darle sentido a ese nuevo significado de la 
“lesbiana” como un no-lugar o en su defecto como un lugar configurado desde los 
significantes de lo masculino. Así, sobre la hegemonía de lo gay en espacios de homo-
socialización, Ángela explicaba que “uno piensa en los espacios de rumba y los espacios de 
tumba son gais, no son lésbicos. Lo lésbico está confinado casi a lo privado. Y eso 
obviamente tiene que ver mucho con las formas en que nos han socializado a las mujeres”. 
Más aún, el hiato de lo lésbico y la aparente imposibilidad de dar con un referente de un 
“nosotras” lesbianas, “sí creo que tiene mucho que ver con el lugar que hemos tenido 
históricamente las mujeres en el espacio público”40. Es por esto mismo que se reconocen 
más distantes de lo gay –masculino– que la proximidad que sugiere la categoría “LGBT” en 
términos de orientación sexual.  
Al poner de presente que “lesbiana” no es simplemente una categoría nominal, podemos 
apreciar que no es un significante con un contenido unívoco. En este caso, nos encontramos 
                                                          
39 Entrevista con Ángela Robles, 21 de noviembre de 2013. 
40 Entrevista con Ángela Robles, 10 de junio de 2014. 
87 
“Y aquí que todo se vuelve pasión”: género, sexualidad y acción colectiva en Bogotá 
Gustavo Adolfo Pérez Rodríguez 
Universidad del Rosario 
ante la lesbiana como una imposibilidad o una ausencia. No obstante, Ángela 
particularmente también hablaba de algunas representaciones del ser lesbiana. No es que no 
haya ninguna. El problema es que las que hay, son totalmente ajenas a las experiencias de 
muchas de ellas. Cuando menos, las reflejan sólo de manera parcial e incompleta. Por lo 
tanto, además de una ausencia, también nos encontramos ante una elaboración colectiva del 
ser lesbiana como un extrañamiento ante las representaciones hegemónicas. Y, ante esos 
dos escenarios, se articuló una tercera significación del ser lesbiana: más como una 
proyección, como un “nosotras” con el que se quisiera contar, pero que en el momento 
actual no está del todo presente.  
Entre los entendimientos del ser lesbiana que articularon las Lobas Furiosas, en cambio, no 
había mucho lugar para su significación desde la noción de orientación sexual. Ángela, por 
ejemplo, se define a sí misma como lesbiana aunque también ha tenido relaciones erótico-
afectivas con hombres. De hecho, cuando nos conocimos, ella estaba saliendo con un 
antropólogo de la Universidad Nacional que yo también había conocido hace rato. Y en las 
entrevistas, me relató que el rechazo por parte de su familia no era sólo por tener relaciones 
con otras mujeres, sino por hacerlo también con hombres: “era como ese reclamo, más 
como de, que me decidiera, que uno no podía andar de un lado para el otro.. yo, como: 
“¡¿Qué?! ¡Yo ya decidí!”. O sea, ¿no puedo elegir helado de vainilla y chocolate? ¿Tengo 
que decidir o chocolate o vainilla? Yo quiero uno de vainilla y chocolate. Si se puede fresa, 
salsas, no importa…”41. Aún así, dice, nunca se ha identificado como “bisexual”. “yo soy 
lesbiana, punto. Así salga con chicos”. 
Por todo esto, la “lesbiana” de la cual hablaban las Lobas (en sus diferentes posibles 
acepciones) no es la misma “lesbiana” de la Política Pública, entendida como un sujeto 
social bien definido por su orientación sexual. De hecho, en algunas ocasiones se mostraron 
no sólo distantes sino opuestas a dicha concepción, como cuando respondieron con esta 
imagen a la campaña “En Bogotá se puede ser” de la Política Pública LGBT del Distrito:  
                                                          
41 Entrevista con Ángela Robles, 10 de junio de 2014. 
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Cuando salió aquella campaña publicitaria, recordaba Ángela, “también nos emputamos”. 
Fue una de esas “cosas que nos parecían terribles” ante las cuales comenzaron a responder, 
proponiendo otras representaciones. Ellas hablaban de sujetas negadas o de sujetas 
deseadas, no de una sujeta con una existencia unívoca y con un lugar firme en el mundo. A 
la seguridad que provee la noción de orientación sexual que subyace al entendimiento de lo 
LGBT (“En Bogotá se puede ser”), ellas oponen la incertidumbre y la imposibilidad de lo 
abyecto, de aquello que al ser rechazado queda relegado a ser una exterioridad constitutiva 
(“no se puede ser”). Y cuando se trataba de identificarse en función de las prácticas erótico-
afectivas, también se salían de los rígidos parámetros de la “orientación sexual”, como lo 
muestran los relatos de Ángela. 
Además de su reconocimiento desde lo lésbico, las Lobas Furiosas también buscaron 
abrirse a otras dimensiones y experiencias. Esta apertura en los referentes de subjetivación 
fue también resultado de encuentros con otras voces. Entre enero y marzo del año 2012, las 
Lobas Furiosas realizaron convocatorias para personas que nuevas personas entraran a 
trabajar en la Colectiva. Unas nueve personas respondieron al llamado de la Colectiva, la 
mayoría de la Universidad Nacional. Ahora, además de artistas, entraron a formar parte de 
la Colectiva sociólogas y antropólogas. Algunas, vinculadas a la Escuela de Estudios de 
Género y, al igual que las tres fundadoras de las Lobas, aguerridas feministas.  
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A partir de la entrada de nuevas integrantes a la Colectiva, se fortaleció una inquietud por 
darle lugar a otras corporalidades en su trabajo. La idea era, según Ángela, mostrar más 
cuerpos racializados y más cuerpos gordos en las imágenes que ellas producían. Después de 
todo, recuerda, las mujeres que representaban en sus imágenes eran muy “canónicas” en 
términos de belleza delgada y blanca. Esta fue una inquietud que, según recuerda, se hizo 
más urgente con el encuentro con las nuevas integrantes: “tenía mucho que ver también con 
el encuentro con las chicas de la Escuela de Estudios de Género, que era como intentar 
abordar desde otros lugares, intentar abordar más cosas de las que abordábamos, ¿sí? Era 
como, bueno, sí, lesbianas, pero no todas las lesbianas son las mismas, no todas las mujeres 
son las mismas”42.   
En las definiciones de su proyecto que ellas mismas presentaban, quedó consignada aquella 
preocupación por la pluralidad de los cuerpos y de los sistemas de dominación que actúan 
sobre los mismos, constriñéndolos desde distintos ángulos. En el artículo que publicaron en 
I.letrada, por ejemplo, plantearon que las representaciones hegemónicas que moldean de 
manera violenta “la materialidad de los cuerpos” y ante las cuales ellas buscaban 
reaccionar, funcionan no sólo a partir de principios de género y sexualidad, sino también de 
clase, de raza y de posición colonial: “Estas representaciones indican el lugar que le 
corresponde a cada cuerpo, en una matriz de jerarquías en donde impera lo blanco, 
masculino, hetero, capitalista” (Colectiva Lobas Furiosas, 2012). En ese sentido, el sistema 
al cual buscaban resistir y transformar, al generar representaciones alternativas de los 
cuerpos y los sujetos, no es sólo uno machista. Por lo tanto, lxs sujetxs de esa lucha 
colectiva no son únicamente las mujeres, pensadas desde un punto ciego pretendidamente 
universal.  
Otra campaña a través de la cual buscaron mostrar cómo la violencia sobre sus cuerpos 
actúan a través múltiples vectores – además de la respuesta a las revistas Hola y Soho – fue 
la de las Chicas Águila. En el mismo artículo de I.letrada, las Lobas plantearon que la 
“imaginería de las Chicas Águila […] no representa y no queremos que represente nuestros 
cuerpos”,  dado que su puesta en escena del “‘deber ser’ de la feminidad latina” es una en 
                                                          
42 Entrevista con Ángela Robles, 21 de noviembre de 2013. 
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que las mujeres son “voluptuosas, pero no gordas, bronceadas pero no negras, alegres, pero 
no extravagantes”.  
 
También resulta ilustrativa sobre aquella inquietud por la pluralidad de los cuerpos otra 
presentación del nombre de la Colectiva. En el “manifiesto” que publicaron en su perfil en 
facebook, a manera de presentación oficial,  
“Pensamos en la palabra LOBAS como acto de resignificación de una expresión 
que se ha convertido en uno de los métodos de regulación de feminidad entre 
mujeres […] de unas “recatadas” que designan de esta manera a esas “otras” no 
recatadas y que no cumplen con las normativas de “la buena mujer”. Esta 
designación involucra muchos discursos como los de la clase, la regulación de 
género, y la colonialidad de los cuerpos, puesto que las que podrían ser llamadas 
lobas son las mujeres “oscuritas”, “que no tienen dinero para vestirse como se 
debe”, “que quieren aparentar lo que no son”, “las muy mostronas”… y demás”  
 
De ahí que se declararan “en rebeldía” pero no sólo de género, ya que a la par de asumirse 
como “cimarronas de la heterosexualidad obligatoria” también se declaran contrarias al 
sistema “hetero-capitalisa-racista-colonial”. 
De este modo, una constante búsqueda del “nosotras” llevó a abrir la manada a otras 
experiencias, presentándose, además de “lesbianas”, como “travestis y maricas excéntricas” 
(Manifiesto en Facebook). Sin embargo, esas travestis de las que hablaban no son del todo 
equiparables a las transgeneristas de la categoría LGBT. Ese es un último aspecto en el que 
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quiero hacer énfasis de las subjetividades en juego en la experiencia de las Lobas: y es que 
ellas plantearon una crítica más abierta y directa en contra de la política LGBT y de los 
entendimientos del género y la sexualidad en los que se basa. 
En el mismo artículo de I.letrada, reconocen lo LGBT como una “ficción” y plantearon la 
crítica en los siguientes términos: 
“Hablamos de ficción LGBT, puesto que esta sigla que se presenta  en bloque, no 
opera como comunidad, de hecho, ni siquiera las categorías  enunciadas en ella, en 
su particularidad, alcanzan a abarcar los cuerpos y  las problemáticas que pretenden 
representar, obviando las diferencias de clase, raza, género, ubicación geográfica y 
edad. Ante esto sentamos una  postura crítica-reflexiva, recordando la vigencia de 
la lucha y resistencia  hacia la asimilación de nuestros cuerpos en estas categorías y 
en dicha ficción” (Colectiva Lobas Furiosas 2012). 
 
Dicha crítica no debería entenderse como una exterioridad absoluta. Además, el análisis 
debe ser más profundo que sólo decir que plantean una crítica. ¿Ante qué tipo de crítica nos 
encontramos?  
En primer lugar, las Lobas reconocían que a través de las luchas que se identifican como 
LGBT “se ha encontrado cierta legitimidad jurídica”. Sin embargo, que esto se queda corto, 
por cuanto “en el campo de las prácticas  cotidianas, dicha legitimidad parece inexistente 
para gran parte de las  personas” (Colectiva Lobas Furiosas, 2012). Pero no es este el centro 
de su cuestionamiento. No es porque se quedaran cortas – como si alguna movilización 
fuera siempre efectiva y conquistara todos sus objetivos. Más que eso, se trata de una 
comprensión distinta tanto de las experiencias de género y de sexualidad, como del tipo de 
lucha política que se debe asumir. 
Por un lado, los distintos entendimientos del ser lesbiana que ponían de presente las Lobas 
(a través de los relatos y recuerdos de sus integrantes, sus imágenes y sus escritos) a veces 
iban más allá de la comprensión de dicha experiencia desde la noción de orientación sexual. 
Otras veces, de hecho, la ponían en cuestión y se oponían a ella. Tal es el caso de formular 
el ser lesbiana como una imposibilidad o como una ausencia, contrario a lo afirmado desde 
instancias más institucionales de lo LGBT. Incluso en los casos en que recurren a dicha 
categoría como una forma de identidad en relación con sus prácticas sexuales y sus 
relaciones afectivas (como se mencionó en el caso de Ángela), el llamarse “lesbiana” en 
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boca de las Lobas operaba bajo lógicas distintas a la lógica identitaria LGBT. Por lo tanto, 
dicha categoría no es fácilmente de un contexto a otro sólo porque nominalmente sea la 
misma. Nos encontramos ante un significante sobredeterminado, en términos de Laclau y 
Mouffe, en parte gracias a la acción colectiva a través de la cual se le reconocen distintos 
contenidos.  
Otro de los aspectos en que las propuestas de las Lobas se distanciaban y ponían en tensión 
los principales entendimientos de lo LGBT, radica en señalar que la “orientación sexual” 
por sí sola no tiene por qué acercar a unas personas ni tiene que llevarlas a que se 
reconozcan como iguales entre sí. En este sentido, las lesbianas, en tanto mujeres, no tienen 
por qué verse identificadas con los principales referentes de lo gay. En el caso de las Lobas, 
identifican esos referentes hegemónicos como fundamentalmente masculinos y por lo tanto 
muy distantes de sus propias experiencias, frustraciones y deseos.  
No es suficiente, por tanto, que unas y otros tengan prácticas sexuales similares. Peor aún 
cuando se trata del encuentro entre personas definidas por su “orientación sexual” y 
personas definidas por su “identidad de género”. Sobre esto, Ángela recuerda un primer 
grupo de amigos gais que la “acogieron” cuando ella “solamente conocía a [su] novia. No 
conocía a nadie más”. Es decir, más o menos en términos de reconocerse próximos por su 
“orientación sexual”. Sin embargo, también encontró “un montón de cosas que me parecían 
horribles y que nadie hablaba. Pues, además, porque eran mis amigos. Entonces, a mí me 
costaba mucho decirles: “¡oigan, malparidos trans-fóbicos!”. O sea, la trans-fobia era una 
de las cosas que más me sorprendía, cómo hablaban de las mujeres”43. Y esto sólo en 
términos de la diferencia conceptual que plantea lo LGBT entre “orientación sexual” e 
“identidad de género”, sin considerar otras dimensiones que usualmente deja a un lado: las 
diferencias raciales, de clase, etarias, de condición física, etc. En la práctica, hay más cosas 
que alejan a unas y a otras que lo que las acerca una “misma” orientación sexual. 
De lo LGBT también las alejaba el tipo de lucha política que proponían ante las 
desigualdades y las violencias basadas en el género o la sexualidad. Ellas no se mostraban 
como el sujeto racional y civilista de los proyectos modernos de ciudadanía. Tampoco 
                                                          
43 Entrevista con Ángela Robles, 28 de noviembre de 2013. 
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como el sujeto sexuado con una identidad bien definida. Su retórica política era una 
irreductible con el lenguaje liberal de normalización identitaria (al legitimar ciertas 
prácticas y experiencias afincándolas en condiciones naturales del sujeto, como la 
“orientación sexual”) y de normalización ciudadana (a través del reconocimiento de 
derechos que garanticen la integración a un sistema político que no es puesto en cuestión). 
Se mostraban, en cambio, como anormales y, encima de todo, emputadas. La idea no era 
precisamente conciliar, sino responder violentamente al sistema que las violenta. 
Esto no debe llevarnos a pensar en una oposición en términos de presencias físicas 
absolutas, como si se tratara de poner frente a frente dos unidades bien definidas (Laclau y 
Mouffe, 2006). Si tomamos lo LGBT como una formación discursiva, las críticas que se le 
formulen deben pensarse en términos de dispersión y distanciamiento relativo de algunos 
de sus elementos, no en términos de una exterioridad absoluta. De hecho, las Lobas lo 
tomaron como un referente casi obligatorio y actuaron desde él. Así, por ejemplo, 
participaron en la XVI Marcha por la Ciudadanía Plena LGBT de Bogotá, el 1 de julio de 
2012.  
En aquella ocasión, el tema de la marcha fue el “matoneo” y el acoso escolar por 
orientaciones sexuales e identidades de género diversas. Las Lobas también hicieron parte 
de la marcha, pero buscaron hacerlo de modo que trastocaran algunos de sus significados. 
Por un lado, Ángela recuerda que ellas respondieron a la convocatoria a la marcha 
diciendo: “¡juepucha, le vamos a dar la vuelta a esta vaina!”. Para eso, elaboraron una serie 
de imágenes que repartieron a manera de stickers durante su recorrido y en las cuales se 
apropiaron de figuras de Disney para hablar sobre los problemas de la educación desde otra 
perspectiva.  
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A partir de estas imágenes y otras, las Lobas plantearon que el problema no es el 
“prejuicio” y la “discriminación” hacia ciertas “orientaciones sexuales” o “identidades de 
género” particulares. Esa es la narrativa hegemónica del discurso LGBT, una que reduce 
los problemas a dimensiones psicológicas y a actos de violencia física individuales. En 
cambio, ellas señalan que el problema está en que la educación se base en el paradigma de 
la heterosexualidad, entendido como el régimen político de la diferencia sexual más que 
como una orientación sexual más. De ahí las muchas violencias (comenzando por la 
violencia estructural y simbólica, más que hechos concretos de violencia física) contra las 
mujeres y el “aprendizaje homofóbico”. Y ante eso, la opción no es la exigencia de 
derechos a las instituciones del sistema democrático, sino la confrontación de aquellas 
estructuras: “maricas y lesbianitas, nos rebelamos todas contra el policía. Maricas y 
lesbianitas, nos rebotamos todas contra el policía”, cantaron ese día, al ritmo de la conocida 
canción publicitaria de La Fina.  
Otro elemento que las distancia de las formulaciones más institucionales de lo LGBT, es 
que ellas tampoco fueron a hacer una defensa pública del orgullo por una identidad sexual 
bien definida. Su participación fue más bien un performance de lo anormal, como una 
contra-lógica a los efectos normalizadores de las principales políticas del orgullo. Durante 
la primera entrevista con Ángela, ella me mostró un video en Youtube de su participación 
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en la marcha, en el que se las puede ver usando máscaras de lobas pintadas de diferentes 
colores y a una de ellas gritando: “¡Soy una perra!”, a lo que el resto contestaba en coro: 
“¡Soy desviada!”; “¡La tengo peluda!”, fue otra. “¡Soy desviada!”, volvieron a cantar las 
demás. Al verlo, Ángela recordaba entre risas: “Esto es muy ridículo, ¡pero caray! Es que 
disfrutamos […] sí, era una guarrada. Era mucha guarrería […] La gente nos miraba muy 
mal”44.  
No era, por tanto, la idea de hacerse uno con el espectador ni con el resto de la sociedad 
“normal” heterosexual, sino más bien confrontarla, casi retarla. Así, por ejemplo, en las 
fotos colgadas en el perfil de las Lobas Furiosas en Flickr, describen su participación en la 
marcha como un llamado a la no “asimilación”. De igual forma, en sus mismas fotos se 
describen como “desviadas”, “sucias”, “antimorales”, “pervertidas” y “escandalosas”. 
Evidentemente su objetivo no era que el conjunto del público estableciera empatía con ellas 
y las reconociera como una más.  
 
III. Las emociones y lo colectivo. 
 
Esta fue otra de las primeras imágenes que vi de las Lobas. Fue durante la primera 
entrevista con Ángela, mientras ella me mostraba el perfil de las Lobas en Flickr. Al verla, 
sentí gran fascinación ante su agresividad y se lo hice saber: “Sí son muy violentas, como 
                                                          
44 Entrevista con Ángela Robles, 21 de noviembre de 2013. 
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tú me habías dicho”. A lo que ella respondió: “las más violentas son las mías, en realidad. 
Claro, las más groseras son las mías. Lo cual tampoco era tan chévere, en realidad”45.  
De hecho, su fuerte componente emotivo fue una de las cosas que más me llamó la atención 
del trabajo realizado por las Lobas. Comenzando por su nombre. Y es el caso en el que se 
hizo más evidente la importancia de las emociones en las dinámicas de la acción colectiva. 
De distintas formas, tanto los relatos de Ángela como los manifiestos y las imágenes de las 
Lobas dan potentes muestras de cómo a través de la elaboración colectiva de las emociones 
es que se constituyen, distancian o acercan los sujetos (Ahmed, 2004). En este mismo 
sentido, se puede considerar que las emociones son un elemento central en la constitución 
de lo colectivo. 
En las Lobas Furiosas, se puede apreciar cómo las emociones fueron fundamentales en su 
devenir colectivo. En primer lugar, porque, como lo recuerda Ángela, la Colectiva nació 
como una iniciativa de pareja (con Andrea) y de amistad (con Gia). Posteriormente, su 
salida de la Colectiva estuvo fuertemente ligada a la ruptura de su relación de Andrea, un 
proceso que recuerda como muy doloroso. Al momento de evaluar su paso por las Lobas 
Furiosas, Ángela recuerda la experiencia como una “muy bonita”, de la cual aprendió 
mucho. Pero también se aventuró a dar algunas explicaciones sobre la suerte final de la 
Colectiva, en relación con el manejo de las emociones al interior:  
“era como: produzca imágenes porque nos invitaron a esto y este festival, no sé 
qué, y tiene que llevar tal cosa. Entonces, como que terminó siendo una vaina 
también, a veces, era producir mucho para afuera y muy poquito para adentro […] 
lo que pasa es que yo siento que ahí también empiezan a jugarse unas cosas que son 
heavys. Yo a veces leo lo que escribimos como manifiesto de las Lobas y eso no 
pasó en la vida real, ¿sí me entiendes? O sea, como que, sí, hay una producción 
muy bonita hacia afuera. Pero, yo creo no solamente no se generaron proyectos de 
investigación, que se quedaron ahí, como en el tintero, pendientes, sino que también 
hubo una cosa como de educarnos emocionalmente para hacer eso, ¿sí? Y eso 
tampoco sucedió. Como aprendernos a hablar, aprender a generar evidentemente 
procesos horizontales o, en alguna medida, con alguna intensión de horizontalidad. 
O sea, eso no pasó […] y la cosa es que todo estaba adentro muy hecho mierda. Y, 
pues, afuera todo parecía como súper sólido. Y no era así. Entonces, como que sí se 
quedaron pendientes cosas. Y yo creo que de eso aprender, es aprender a 
relacionarse, o sea, es trabajar en grupo no es fácil, trabajar colectivamente es súper 
                                                          
45 Entrevista con Ángela Robles, 21 de noviembre de 2013. 
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difícil […] entonces, como que nosotras nunca supimos cómo manejar eso, porque 
de hecho nunca se habló. Entonces todo se fue quedando como en unas capitas y en 
unas capitas, y eso destruyó un montón”46. 
 
No obstante, el lugar de las emociones va más allá de cohesionar o romper un grupo. No es 
sólo por eso que las emociones son constitutivas de los sujetos sociales y de la acción 
colectiva. Es también porque lo que se considera que los une, lo que se reconoce como 
compartido, se codifica muchas veces en términos afectivos. En el caso concreto de las 
Lobas, los sentimientos de ira, frustración y resentimiento ante las violencias que las 
aquejaban, que sentían en su mismo cuerpo, fue uno de los principales elementos que les 
permitieron reconocerse cercanas. De hecho, los afectos adversos de aquellas violencias 
serían los que constituirían las superficies mismas de sus cuerpos (Ahmed, 2004) y lo que 
les permitiría sentirse parte de un mismo cuerpo colectivo. Es una forma de darle sentido a 
sus distintas experiencias personales como injustas y, además, de significarlas como 
compartidas, como sentidas por igual más personas. 
Y las emociones no sólo las constituirían como colectivo en sentido de agregado de cuerpos 
que sienten lo mismo y que por eso se sienten próximos. También en el sentido de darles 
unos intereses y unos objetivos compartidos que justificaran la idea de trabajar a varias 
manos. En ese sentido, por ejemplo, plantearon en su manifiesto de presentación en 
facebook que “la palabra FURIOSAS es nuestra forma de decir que no estamos disponibles 
para esa mirada dominante, es decir, que reivindicamos la palabra como gesto de 
resistencia y lucha en contra de ese sistema de objetualización y subordinación, que nos 
cabrea, que nos emputa”. 
Los sentimientos como dimensión fundamental de la constitución de sujetos colectivos se 
puede apreciar no sólo como mujeres que sienten y sufren lo mismo, sino como lesbianas 
que se oponen al proyecto liberal LGBT y que le apuestan a otro tipo de proyecto. Así, a 
diferencia del sujeto liberal de derechos, constituido como sujeto civilista y (quizás en la 
misma medida, por la constitución moderna de lo público como lo racional y masculino, en 
oposición a lo privado como lo irracional y femenino) desapasionado, le dieron un lugar 
más prominente a los sentimientos (y a sentimientos que podrían calificarse como 
                                                          
46 Entrevista con Ángela Robles, 21 de noviembre de 2013. 
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“negativos”) en su proyección como sujetas políticas colectivas. La furia sería, en este caso, 
un factor constitutivo de lo político y lo colectivo: es ese sentimiento el que hace palpable 
los antagonismos sociales, el que le da un sentido de injusticia y el que justifica proyectos 
colectivos de emancipación. Eso les permite pensarse a sí mismas como un “nosotras”, 
como un sujeto colectivo distante de otros y con un proyecto político distinto – esto es, con 
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Conclusiones 
 “si uno admite que los significados 
 se construyen a través de exclusiones,  
entonces debe reconocer y aceptar 
 la responsabilidad de las exclusiones 





Experiencias como las del Colectivo León Zuleta y la Colectiva Lobas Furiosas ponen de 
presente cómo los procesos de subjetivación pueden mover, tensionar y traspasar los límites 
que se configuren discursivamente para los sujetos. En el primer caso, espero haber podido 
mostrar cómo la identificación desde el significante LGBT puede incluir, en la práctica, 
muchos más elementos que los que sus versiones institucionales contienen. En todo caso, 
no sólo somos sujetos de género y sexualidad, sino también sujetos de clase, de raza, etc. Y 
todas esas otras dimensiones de la experiencia vital también pueden influir en el sentido 
que le demos a nuestras experiencias de género y sexualidad, en cuáles reconozcamos como 
nuestras y cuáles –al decir de Juliana Flórez– aunque sean nuestras nos resulten extrañas, y 
en cómo nos constituyamos como sujetos con límites y posibilidades a partir de ellas.  
Y no sólo lo LGBT como forma de intersubjetividad está marcada por la 
sobredeterminación y la apertura de lo social. A este respecto, me resultan de especial 
interés las reflexiones de Ángela sobre cómo representar y darle un lugar a lo lésbico. 
Considero que podrían aplicarse no sólo a lo lésbico, sino a las demás identidades, tanto las 
comprendidas en lo LGBT como otras, e incluso más allá del género y la sexualidad. En 
este sentido, podría pensarse cada identidad (sea según la defina el discurso o según se 
desarrolle en la práctica) como relaciones de presencias y ausencias, de concentraciones y 
dispersiones de elementos. Marcadas siempre por los límites que les impone el discurso, 
claro está. Pero también empujadas constantemente por el exceso de sentido de lo social. 
Nunca habría, entonces, algo como un referente puro, aislado y cerrado de “lo lésbico”. 
Tampoco de lo “gay” o LGBT.  
Ante ese escenario, vuelvo a retomar los planteamientos de Clifford Geertz: lo importante 
no es la “condición ontológica”, sino los sentidos y los significados. A través de ellos se 
100 
“Y aquí que todo se vuelve pasión”: género, sexualidad y acción colectiva en Bogotá 
Gustavo Adolfo Pérez Rodríguez 
Universidad del Rosario 
imponen límites a la experiencia y se constituye la ilusión de una identidad cerrada. Pero su 
mismo carácter sobredeterminado también impide que dicha identidad llegue a suturarse 
del todo. En este sentido, ni el análisis teórico de las subjetividades ni sus posibilidades 
políticas debe restringirse a los límites que a ellas les imponga el poder discursivo. Si bien 
la posición de sujeto –en el sentido literal de “sujetado”– es un referente casi que obligado 
para las formas en que le demos sentido a nuestras experiencias, nos reconozcamos en unas 
y no en otras, y nos impongamos límites simbólicos y materiales a nuestras prácticas, 
nuestras posibilidades como sujetos no se agotan ahí. 
En términos de estudios de las subjetividades, este trabajo me planteó la importancia de 
desarrollar investigaciones históricas que tengan en cuenta las múltiples formas en que la 
subjetivación puede conducirse por otros caminos que no sean los predeterminados por el 
discurso. Muchas historias nos hablan desde las categorías, pero no nos dicen las 
implicaciones prácticas de reconocerse desde una categoría u otra. Tampoco cómo los 
procesos de subjetivación podían llevar a vivir una forma de identificación de múltiples 
maneras. Y deben tener en cuenta los problemas de “traducción” de unas categorías y 
esquemas conceptuales a otros. En relación con el análisis de las violencias contra personas 
LGBT en el marco del conflicto armado colombiano, José Fernando Serrano lo plantea de 
la siguiente manera:  
“Lo mismo sucede con la aplicación del acrónimo Lgbt para describir cierta comunidad 
vulnerada. Si bien estos temas se han visibilizado gracias al activismo, los tipos de 
violencia que experimentan las personas hoy articuladas políticamente en lo que se 
denomina “comunidad LGBT” no son iguales. Las lógicas que aplica un actor violento para 
victimizar a determinados colectivos no son las mismas que las sustentadas en las políticas 
de la identidad. Tampoco operan con las mimas separaciones o clasificaciones, como la 
diferencia entre orientación sexual e identidad de género. Lo anterior tiene implicaciones al 
momento de identificar qué casos de violencia y qué tipos de victimización están 
relacionados con la orientación sexual o la identidad de género” (Serrano, 2013: 66-67). 
Esto también tiene implicaciones para el estudio de las subjetividades, tanto desde 
perspectivas históricas como desde perspectivas etnográficas. En ambos casos, debe 
prestársele especial atención a los presupuestos sobre los cuales operan las categorías que 
utilice la persona que investiga para identificarse a sí misma, las que utiliza como 
herramientas conceptuales en el desarrollo de la investigación y las que utilicen las 
personas con quienes trabaja para identificarse a sí mismas.  
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Claro está, la versión de la historia que propuse en el primer capítulo, es una de esas. No 
era esa mi intención, sino examinar desde una perspectiva histórica y a muy grandes rasgos, 
la configuración de ciertas posiciones de sujeto a partir de determinadas formaciones 
discursivas de género y sexualidad. Queda abierta la posibilidad y sobre todo la necesidad 
de narrar historias sobre distintas experiencias de género, sexualidad, corporalidad, placer, 
deseo, identidad y acción política colectiva, desde las categorías usadas por las mismas 
personas. También son necesarias historias que permitan profundizar aún más en las 
complejidades y particularidades de cada contexto, y sobre todo cómo en la vida cotidiana 
y en la práctica se traduzcan las limitaciones discursivas a la experiencia a unos cuantos 
significados. Y, a partir de eso, examinar de manera más detallada cómo desde la 
cotidianidad, desde las prácticas o desde los deseos, se han abierto, tensionado o excedido 
los parámetros de subjetivación. 
Esto podría realizarse a través de historias de vida. A este respecto, podrían considerarse los 
trabajos de Nancy Prada et al (2012) sobre historias de vida de mujeres transgeneristas 
desplazadas por la violencia, el de Diana Marcela Gómez (2011) sobre historias de vida de 
mujeres partícipes del movimiento feminista en Bogotá o el de Herlinda Villareal (2013) 
sobre la articulación de la identidad colectiva a partir de la mutua tensión entre las 
“identidades encarnadas” y las identidades del movimiento feminista.  
Por último, si aceptamos que el significante LGBT no es uno totalmente suturado, también 
debemos tener en cuenta cómo desde instancias de poder se redefinen sus límites y sus 
contenidos. No tenían que ser siempre los mismos. Pero no sólo como resultado de la 
acción colectiva y las distintas formas de des-sujeción. 
El día miércoles 3 de septiembre de 2014, se llevó a cabo en la Comisión Primera de 
Asuntos Constitucionales de la Cámara de Representantes, un debate de control político 
citado por la representante Angélica Lozano –primera persona abiertamente homosexual en 
llegar al Congreso de la República, en parte valiéndose de su reconocimiento como 
activista lesbiana– sobre la respuesta estatal ante la violencia contra personas LGBT en el 
país. Para esto, citó al Ministro del Interior, al Ministro de Defensa y al Director de la 
Unidad Nacional de Protección, para que explicaran qué medidas han tomado ante aquella 
problemática. También invitó al Procurador General de la Nación, al Fiscal General de la 
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Nación y al Defensor del Pueblo para que también mostraran el trabajo que ha adelantado 
cada entidad al respecto. 
En el debate, Lozano le preguntó al recién posesionado Ministro del Interior Juan Fernando 
Cristo, entre otras cosas, qué hará para impulsar el proyecto de Política Pública Nacional 
LGBT que ha venido adelantando el Ministerio desde 2010. Ese proceso comenzó, de 
hecho, desde la administración de Álvaro Uribe Vélez. Todo el primer periodo presidencial 
de Juan Manuel Santos y cuatro ministros habían pasado –le reclamaba Lozano– y aún no 
se ha expedido dicha política. Lo que me interesa resaltar acá es que ya para 2010, la 
perspectiva LGBT de identidad y derechos se estaba posicionando en altos niveles del 
gobierno nacional. Su desarrollo en esferas institucionales ya no se limitaba a unas cuantas 
administraciones locales y departamentales. En este sentido, como parte de su respuesta al 
debate de control político, en Ministerio informó que desde 2011 “se ha incluido a los 
sectores sociales LGBTI en el 70% de los Planes de Desarrollo” de todos los departamentos 
y ciudades capitales del país. Esto, afirma, como respuesta a la “incidencia política de la 
sociedad civil y al trabajo de gestión y articulación que ha incentivado el Ministerio del 
Interior” (República de Colombia, 2014: 13). Más aún, instancias del propio gobierno 
nacional comenzaron a desarrollar esta perspectiva, incluyendo también a la Defensoría del 
Pueblo y la Fiscalía General de la Nación. 
Varios años han pasado desde las primeras formulaciones de lo LGBT en Colombia, 
primero desde organizaciones sociales y luego desde algunos ejercicios de gobierno 
aislados, como el caso de Bogotá. Las cifras del Ministerio son sólo una de las muestras de 
la extensión de esta perspectiva en Colombia hasta la fecha. Cabría suponer que la 
articulación de lo LGBT en aquellos ámbitos institucionales puede variar dependiendo de 
muchos factores, como lo son las diferentes prácticas clientelistas de una región a otra, 
formas de movilización e incidencia ciudadana, impactos del conflicto armado, etc. Más 
aún, que se incluya la variable LGBT en algunos lineamientos o ejercicios de gobierno de 
distintas regiones del país deja abierta la pregunta sobre cómo pueda marcar pautas de 
subjetivación en cada contexto particular.  
Además de dar cuenta de la extensión de esta perspectiva a distintos niveles de gobierno en 
todo el país, el informe del Ministerio del Interior también da luces sobre los cambios que 
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ha tenido esta perspectiva a lo largo de estos años. Además de los enfoques diferencial, de 
género y de derechos humanos, dicha política tendrá un enfoque territorial y uno 
interseccional. En el proceso de formulación de los lineamientos de la futura política 
pública, se han realizado grupos focales para recoger insumos que sirvan para la 
consolidación del “enfoque interseccional” de la misma. Entre otras, se han tenido en 
cuenta personas LGBTI pertenecientes a grupos étnicos y racializadas, víctimas del 
conflicto, que vivan en zonas rurales, en habitabilidad de calle, en ejercicio de la 
prostitución, que pertenezcan a las fuerzas militares, mayores de edad, entre otros 
(República de Colombia, 2014). En este sentido, la comprensión institucional de lo LGBT 
se ha estado abriendo, para considerar otros tipos de experiencia más allá del género y la 
sexualidad. Ante ese escenario, queda abierta la necesidad de explorar las variaciones que 
esto supone en lo LGBT como un patrón discursivo de subjetivación. Es decir, qué 
posibilidades o limitaciones pueden tener estas nuevas articulaciones discursivas de lo 
LGBT para la constitución y el reconocimiento de las experiencias de sí. Más aún, para la 
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